

Siepmann's Classical French Texts

General Editors OTTO SIEPMANN
LEONIE PELLISSIER

LE BARBIER DE SÉVILLE



MACMILLAN AND CO., LIMITED

LONDON CALCUTTA
MELBOURNE

THE MACMILLAN COMPANY

NEW YORK BOSTON CHICAGO
ATLANTA SAN FRANCISCO

THE MACMILLAN CO. OF CANADA LTD.

TORONTO

LE BARBIER DE SEVILLE

OU

LA PRÉCAUTION INUTILE

COMÉDIE EN QUATRE ACTES

PAR

BEAUMARCHAIS

EDITÉ PAR

MAX FREUND, M.A., PH.D. (LIPS.)

LECTUREUR EN LITTÉRATURE FRANÇAISE À L'UNIVERSITÉ DE LONDRE

MACMILLAN AND CO., LIMITED
ST. MARTIN'S STREET, LONDON

1910

GENERAL PREFACE

THE favour with which our Modern French Series has met, and the practical results which have been obtained in the class-room by a judicious use of the Appendices, have induced us to add a new section containing classical authors of the seventeenth and eighteenth centuries. These texts are prepared on a plan similar to that followed in our advanced modern series. A new feature in the Classical Series is Appendix IV., which gives a number of subjects for 'Free Composition' together with a certain amount of guidance indicating the lines along which the pupil should elaborate his thoughts. Appendix III. does not contain passages for Reproduction, but original English prose bearing on the subject in hand. The divergences between the French of the authors and that of to-day are collected and classified in a separate chapter coming after the Notes. Some of the works selected have already been published

in English editions, but this could not be avoided if our new section was to be representative of the classical period of French literature which it is intended to illustrate. We trust that these volumes will none the less be welcome to teachers who attach importance to the Appendices. The majority appear for the first time as a contribution to the literature suitable for school purposes. They include works of the first rank, to be studied not only for the language but also for the thoughts of great men of the past, for the light they throw on the manners and customs of a great age in the history of civilization; and, from a literary point of view, as works of art. Appreciation of what is good, beautiful and true in literature can and should be developed in the upper forms of our schools, over and above the linguistic and logical training which is imparted by a careful study of the language. If Modern Languages are to justify the prominent position which we claim for them, it is absolutely indispensable that this claim should be made good not only by the intrinsic value they have as an instrument for training the mind, and from their commercial utility, but also by the study of some of the best literature that France and Germany have produced from the age of Louis XIV. and Frederick the Great to

our own time. To succeed in the co-ordination of conversational, grammatical and literary training means to establish Modern Languages as one of the most complete instruments of education. If the new section of our series helps to attain this truly national end, the editors will not have laboured in vain.

O. S.

E. P.

September 1905.

CONTENTS

	PAGE
INTRODUCTION	xiii
TEXT	i
NOTES	81
SUMMARY OF THE CHIEF GRAMMATICAL PECU- LIARITIES OCCURRING IN THE TEXT	107
APPENDICES—	
I WORDS AND PHRASES FOR <i>VITA VOCE</i> DRILL	115
II. SENTENCES ON SYNTAX AND IDIOMS FOR <i>VITA VOCE</i> PRACTICE	123
III. PASSAGES FOR TRANSLATION INTO FRENCH	132
IV. SUBJECTS FOR FREE COMPOSITION	142

INTRODUCTION

BEAUMARCHAIS' LIFE

THE author of *Le Barbier de Séville*. Pierre Augustin Caron—this was his real name—was born in Paris in 1732. He was the son of a watchmaker, and was brought up to his father's trade. His genius first showed itself at the age of twenty-one, when he invented a new escapement for watches. Another watchmaker claimed the honour of this invention, but young Caron protested vigorously in the newspapers. Finally the Académie des Sciences pronounced in his favour, and soon after he could style himself "Horloger du Roi." In his leisure time he occupied himself with poetry and music. His proficiency on the harp became known at court, and the daughters of the king, Louis XV., took lessons from him. Having married the young and wealthy widow of a court official, he adopted the name of Beaumarchais from a little estate belonging to his wife. He now began to launch out into financial speculations. One of the great financiers of the time, Pâris-Duverney, to whom he had been able to make himself useful, had become his friend and initiated him into business ways. Beaumarchais proved an apt

pupil, made his way rapidly, and bought the sinecure office of "Secrétaire du Roi," which conferred nobility on its occupant.

In 1764 he went to Spain. The graphic account he has given of this journey in his *Mémoires* provided Goethe with the subject of his drama *Clavijo*. One of Beaumarchais' sisters was married to an architect at Madrid, while another, a younger one, who lived with her, was betrothed to a Spanish *littérateur* named Joseph Clavijo. This chivalrous admirer, having obtained an office he had long solicited, declined to fulfil his promise to her; and the journey of Beaumarchais, in addition to having financial transactions for its object, was undertaken to avenge his sister. In this his courage and address were perfectly successful, and Clavijo was disgraced and driven from court.

On his return from Spain, from whence he carried away a love and knowledge of the country which were to be helpful to him in another sphere, Beaumarchais turned to dramatic literature. The plays most in vogue at the time were moralizing and sentimental productions, in which impossible heroes of faultless virtue à la Grandison declaimed sententious wisdom, while others propounded Rousseau's doctrine of the return to nature. Diderot's *Le Père de famille* was one of the chief models of this type, called *comédie sérieuse* or *tragédie bourgeoise*, which Beaumarchais followed with but little success in his *Eugénie, ou la vertu malheureuse* and *Les Deux Amis, ou le négociant de Lyon*.

Beaumarchais, who had meanwhile lost his wife and married another young and rich widow, lost in 1770

his second wife, his only son, and his friend Duverney, whose death was the primary cause of the series of lawsuits which made Beaumarchais famous. Duverney's nephew and heir, Count de la Blache, long jealous of the influence of Beaumarchais with his uncle, refused to recognize the testator's debts to him, and charged him with fraud, forgery and embezzlement. Beaumarchais, in consequence, took proceedings to recover his money, and the Cour de Première Instance decided in his favour. But La Blache carried the case to the Grand' Chambre du Parlement. Counsellor Goezman having been appointed reporter, Beaumarchais was anxious to have an interview with him, and in order to obtain it sent Madame Goezman a watch, one hundred louis d'or, and fifteen more louis to be given to a secretary, it being understood that if the sentence were unsatisfactory these gifts should be returned. The Grand' Chambre reversed the decision of the Cour de Première Instance, and the presents were accordingly returned to Beaumarchais—all except the fifteen louis. He was bold enough to claim repayment of these, but Madame Goezman denied having received them. On ascertaining that they had not reached the secretary, he reiterated his demand; and, as the lady still persisted in her denial, there was no course left her unfortunate husband but to denounce the playwright as a calumniator. From this arose another lawsuit, and in the *mémoires*, or pleadings, connected with it Beaumarchais displayed such extraordinary dexterity, versatility and vigour that they were read with avidity by everybody. In his attacks on the Goezmans, the public saw attacks

on the corrupt state of law-proceedings in general, and on the unpopular Parlement Maupeou in particular. Some writers came to the aid of the Goetzmañs; but the pamphlets of Marin ("Le gazetier de France"), Baculard d'Ainaud and others only gave Beaumarchais welcome opportunities for witty and effective replies, which won him the admiration, and even the adoration, of the masses. The final decision of the Parlement was arrived at on the 26th of February 1774; Madame Goezman was *blâmée*, and her husband was put *hors de cour*, which amounted to loss of office. Beaumarchais, however, did not escape punishment either; *blâme*, which signified civil degradation, was also applied to him, especially on account of his not having observed the secrecy of the cross-examinations in court, and his famous *Mémoires* were ordered to be burnt by the executioner. Nevertheless it was clear that the decision meant Beaumarchais' triumph, and his praise was sounded by all Paris. He managed to make himself useful to the king on diplomatic and private missions to England, Holland and Germany, and on the 6th of September 1776 had all his rights restored.

In the preceding year Beaumarchais had brought out his *Barbier de Séville*, and the favour with which this brilliant play was received induced him to write a sequel, *La Folle Journée, ou le mariage de Figaro*, of which some wit has said that more cleverness was necessary to get it performed than to produce it. The author having read it in some private circles, the king heard of it and had it read to him, but declared it to be *détestable* and *injouable*, no doubt on account of the

revolutionary opinions expressed in it. Beaumarchais, however, was not easily baffled, and in 1784, after numberless manœuvres to overcome the king's opposition, permission was obtained for the public performance of the play, which was enthusiastically received. In 1787 he also gave an opera, *Tarare*, which met with but little success.

Beaumarchais must have been a man of extraordinary activity, for whilst engaged in his dramatic work he launched out into several other important undertakings. In the first place, he practically founded the "Société des Auteurs Dramatiques." The financial position of playwrights had hitherto been very uncertain and dependent, they were in the hands of the actors. Beaumarchais wanted to change this state of things, and tried to induce the actors to adopt the plan of paying the author a royalty on each performance of his plays. After long disputes the first point was gained in 1791, when the Assemblée Constituante decided that the actors could assume no right of property over any play nor perform it without the author's permission.

Another undertaking of his was the collection and publication of Voltaire's numerous works. For this purpose he established a printing-office in Kehl, near Strassburg, and the edition began to appear in 1783; but the number of subscribers was smaller than had been anticipated, and in spite of all his strenuous efforts he had to give up his project.

His former good fortune forsook him completely towards the end of his life. During the war of American Independence, the result of which he foresaw, he had

supplied the Confederates with arms, ammunition, and clothes, partly as secret agent of the governments of France and Spain, partly on his own account and at his own risk. But the Americans were very slow in showing their gratitude to him, and as a matter of fact he never got back the millions of francs which he had advanced in order to help them.

Misfortune after misfortune now befell him. He engaged in a lawsuit with the banker Kornman, and saw the public unjustly taking sides against himself. His third play in what we may call the Figaro trilogy, *La Mère coupable*, was far from being a success. Finally, during the Revolution, he was exiled, his wife, daughter, and sister were imprisoned, and his house and property confiscated. After some years of exile spent in Hamburg he was allowed to return to Paris, where he died in 1799.

LE BARBIER DE SÉVILLE

An old guardian who wishes to marry his young ward and is outwitted by a young and gallant lover with the help of a clever rogue—such is the theme of *Le Barbier de Séville*. Surely not a new one. Many a comedy had had the same plot. Molière's *Le Sicilien, ou l'Amour peintre*, may be quoted as having possibly inspired the groundwork of *Le Barbier de Séville*. Regnard's *Les Folies amoureuses* belongs to the same category. But some critics have gone too far in trying

to trace the play to some definite chief source, as, for instance, to Sedaine's comic opera, *On ne s'avise jamais de tout*. Beaumarchais cleverly refers to it in the "Lettre modérée," which serves as preface to his play:—

"Un autre amateur, saisissant l'instant qu'il y avait beaucoup de monde au foyer, m'a reproché, du ton le plus sérieux, que ma pièce ressemblait à *On ne s'avise jamais de tout*.—Ressembler, monsieur ! Je soutiens que ma pièce est *On ne s'avise jamais de tout* lui-même.—Et comment cela ?—C'est qu'on ne s'était pas encore avisé de ma pièce. L'amateur resta court ; et l'on en rit d'autant plus que celui-là qui me reprochait *On ne s'avise jamais de tout* est un homme qui ne s'est jamais avisé de rien."

Another play, Achard's *Les Précautions inutiles*, which by its title arrests the attention of the literary source-hunter, has absolutely no resemblance to Beaumarchais' *La Précaution inutile*.

To sum up, the subject of *Le Barbier de Séville* had often been treated of before, and, furthermore, it must be admitted that we can sometimes detect in the play the influence of other works.¹ But on the whole, the manner in which the commonplace plot is handled, the delineation of the characters, and the style make it none the less a most original comedy. The quick and brilliant dialogue is all Beaumarchais', and if Figaro belongs to the family of the valets of the French stage, he is so different from the ordinary Frontins that we are hardly conscious of the relationship. This resourceful, witty

¹ Some striking examples of such influence are mentioned in the notes which follow the text of this edition

rogue is Beaumarchais' most glorious creation, and, one cannot help thinking, shows a good deal of resemblance to his creator himself. Some of the other characters are also worth special notice. True, the guardian was a familiar figure in French comedy, but hitherto he had been a fool who was easily cheated. Bartholo, the guardian of Beaumarchais' play, is a most acute and watchful person. That is new, and adds enormously to the interest, for it requires all the skill of the Count's helpmate, Figaro, to baffle the precautions of such a sharp-witted old man. Whereas the two lovers, the Count and Rosine, show little originality, Rosine's music-teacher, Bazile, is another interesting creation of Beaumarchais, probably the outcome of his personal experience in Spain. His presentation of Spanish life and character is said to be faithful enough, and in this respect he reminds us of Lesage, with whose novels, *Le Diable Boiteux* and *Gil-Blas*, our play shows a close relationship in style.

The composition of *Le Barbier de Séville* seems to have been begun in the year 1772, but it was delayed by the Goetzman lawsuit and Beaumarchais' missions abroad. The first form of the play was that of a comic opera in verse. On the Théâtre des Italiens, the playhouse for comic operas, declining it—most probably owing to the influence of the chief actor, Clairval, who had formerly been a barber, and naturally enough disliked the part of Figaro—Beaumarchais transformed the opera into a comedy in prose, which was accepted by the Théâtre de la Comédie Française. The first performance, which took place on the 23rd of February 1775, was a failure. There were too many satirical allusions to Beaumarchais' lawsuits and

personal enemies, too many risky jokes which displeased the audience. The author took note of the criticisms, and, with that astounding facility and energy which characterized him, he immediately recast his work and shortened the five acts into four, and in its new form—the one in which we know it—the play had an enormous success two days after, on Sunday the 25th of February. When soon after, in the same year, the first edition appeared in print, it was entitled: “Le Barbier de Séville, ou la Précaution inutile, comédie en quatre actes, représentée et tombée sur le théâtre de la Comédie-Française, le 23 février 1775.” Prefixed to it was the above-mentioned most interesting “Lettre modérée sur la chute et la critique du Barbier de Séville.”

The comedy had a long run after the famous Sunday performance. It became a favourite in high society, Queen Antoinette herself playing the part of Rosine at the Trianon near Versailles. It was also acted abroad, and the Haymarket Theatre in London is said to have produced an English version in 1777 under the title of *The Spanish Barber*. The subject obtained, however, its widest popularity when Rossini composed his famous opera on it. It is interesting to note that *Le Mariage de Figaro* in a similar way reached the zenith of its fame through Mozart's music.

It is the pleasant duty of the editor to thank Mademoiselle Dresse of Brussels and his friend Dr. Reverdy of St-Ouen-l'Aumône, near Paris, for the kind help they have given him in compiling the notes to this edition. He also wishes to express his gratitude

to his friend Dr. Clarke of Campbell College, Belfast, and to the General Editors of the series for reading the manuscript of this edition and for many valuable suggestions. Much help has also been derived from the earlier editions of Blouet, Austin Dobson and Spiers; (Bl.), (A.D) or (Sp.) has been added after some notes which show particular indebtedness to any of them

PERSONNAGES

LE COMTE ALMAVIVA, grand d'Espagne, amant inconnu de Rosine

BARTHOLO, médecin, tuteur de Rosine.

ROSINE, jeune personne d'extraction noble, et pupille de Bartholo

FIGARO, baillier de Séville.

DON BAZILE, organiste, maître à chanter de Rosine.

LA JEUNESSE, vieux domestique de Bartholo.

L'ÉVILLÉ, autre valet de Bartholo, garçon niais et endormi.

Un notaire.

Un alcade, homme de justice.

Plusieurs alguazils et valets.

La scène est à Séville.

LE BARBIER DE SÉVILLE

ACTE PREMIER

Le théâtre représente une rue de Séville où toutes les
croisées sont grillées.

SCENE I

LE COMTE (*seul, en grand manteau brun et chapeau
rabattu. Il tire sa montre, en se promenant*)

LE jour est moins avancé que je ne croyais. L'heure 5
à laquelle elle a coutume de se montrer derrière sa
jalousie est encore éloignée. N'importe ; il vaut mieux
arriver trop tôt que de manquer l'instant de la voir.
Si quelque aimable de la cour pouvait me deviner à cent
lieues de Madrid, arrêté tous les matins sous les fenêtres 10
d'une femme à qui je n'ai jamais parlé, il me prendrait
pour un Espagnol du temps d'Isabelle.—Pourquoi non ?
Chacun court après le bonheur. Il est pour moi dans
le cœur de Rosine. . . . Il est si doux d'être aimé pour
soi-même ! et si je pouvais m'assurer sous ce déguise- 15
ment. . . . Au diable l'importun !

Æ

I

B

SCÈNE II

FIGARO, LE COMTE (*caché*)

Figaro (une guitare sur le dos, attachée en bandoulière avec un large ruban, il chantonne gaiement, un papier et un crayon à la main).

5 Bannissons le chagrin,
 Il nous consume :
 Sans le feu du bon vin,
 Qui nous rallume,
 Réduit à languir,
10 L'homme sans plaisir
 Vivrait comme un sot,
 Et mourrait bientôt.

Jusque-là, ceci ne va pas mal, hein ! hein !

 Et mourrait bientôt.
15 Le vin et la paresse
 Se disputent mon cœur . . .

Eh non ! ils ne se le disputent pas, ils y règnent
paisiblement ensemble . . .

Se partagent . . . mon cœur.

20 Dit-on *se partagent* ? . . . Eh ! nos faiseurs d'opéras
 comiques n'y regardent pas de si près. Aujourd'hui,
 ce qui ne vaut pas la peine d'être dit, on le chante.
 (*Il chante.*)

 Le vin et la paresse
25 Se partagent mon cœur.

Je voudrais finir par quelque chose de beau, de brillant,

de scintillant, qui eût l'air d'une pensée. (*Il met un genou en terre et écrit en chantant*)

Se partagent mon cœur.
Si l'une a ma tendresse
L'autre fait mon bonheur

5

Fi donc ! c'est plat. Ce n'est pas ça Il me faut
une opposition, une antithèse :

Si l'une . . . est ma maîtresse,
L'autre

Eh parbleu, j'y suis .

10

L'autre est mon serviteur.

Fort bien, Figaro ! (*Il écrit en chantant.*)

Le vin et la paresse
Se partagent mon cœur ;
Si l'une est ma maîtresse,
L'autre est mon serviteur,
L'autre est mon serviteur,
L'autre est mon serviteur '

15

Hein ! hein ! quand il y aura des accompagnements là-dessous, nous verrons encore, Messieurs de la cabale, si je ne sais ce que je dis. (*Il aperçoit le comte.*) J'ai vu cet abbé-là quelque part. (*Il se relève.*)

Le Comte (à part). Cet homme ne m'est pas inconnu.

Figaro. Eh non, ce n'est pas un abbé ! Cet air altier et noble . . .

25

Le Comte. Cette tournure grotesque . . .

Figaro. Je ne me trompe point ; c'est le comte Almaviva.

Le Comte. Je crois que c'est ce coquin de Figaro !

Figaro. C'est lui-même, monseigneur

30

Le Comte. Maraud ! si tu dis un mot . .

Figaro. Oui, je vous reconnais ; voilà les bontés
familiales dont vous m'avez toujours honoré .

Le Comte. Je ne te reconnaissais pas, moi. Te voilà
5 si gros et si gras . .

Figaro. Que voulez-vous, monseigneur ? c'est la
misère.

Le Comte. Pauvre petit ! Mais que fais-tu à Séville ?
Je t'avais autrefois recommandé dans les bureaux pour
10 un emploi.

Figaro. Je l'ai obtenu, monseigneur, et ma reconnaissance . .

Le Comte. Appelle-moi Lindor. Ne vois-tu pas à
mon déguisement que je veux être inconnu ?

15 *Figaro.* Je me retire.

Le Comte. Au contraire. J'attends ici quelque
chose, et deux hommes qui jasant sont moins suspects
qu'un seul qui se promène. Ayons l'air de jaser. Eh
bien ! cet emploi ?

20 *Figaro.* Le ministre, ayant égard à la recommandation
de Votre Excellence, me fit nommer sur-le-champ garçon
apothicaire.

Le Comte. Dans les hôpitaux de l'armée ?

Figaro. Non ; dans les haras d'Andalousie.

25 *Le Comte (riant)* Beau début !

Figaro. Le poste n'était pas mauvais, parce qu'ayant
le district des pansements et des drogues, je vendais
souvent aux hommes de bonnes médecines de
cheval . . .

30 *Le Comte.* Qui tuaient les sujets du roi.

Figaro. Ah ! ah ! il n'y a point de remède universel,

mais qui n'ont pas laissé de guérir quelquefois des Galiciens, des Catalans, des Auvergnats.

Le Comte. Pourquoi donc l'as-tu quitté ?

Figaro. Quitté ? c'est bien lui-même, on m'a desservi auprès des puissances

5

L'envie aux doigts crochus, au teint pâle et livide . . .

Le Comte. On ! grâce, grâce, ami ! Est-ce que tu fais aussi des vers ? Je t'ai vu là griffonnant sur ton genou, et chantant dès le matin.

Figaro. Voilà précisément la cause de mon malheur, 10
Excellence Quand on a rapporté au ministre que je faisais, je puis dire assez joliment, des bouquets à Cloris, que j'envoyais des énigmes aux journaux, qu'il couait des madrigaux de ma façon, en un mot, quand il a su que j'étais imprimé tout vif, il a pris la chose au tragique, 15
et m'a fait ôter mon emploi, sous prétexte que l'amour des lettres est incompatible avec l'esprit des affaires

Le Comte. Puissamment raisonné ! et tu ne lui fis pas représenter . .

Figaro. Je me crus trop heureux d'en être oublié, 20
persuadé qu'un grand nous fait assez de bien quand il ne nous fait pas de mal.

Le Comte. Tu ne dis pas tout Je me souviens qu'à mon service tu étais un assez mauvais sujet.

Figaro. Eh ! monseigneur, c'est qu'on veut que le 25
pauvre soit sans défaut

Le Comte. Paresseux, dérangé . . .

Figaro. Aux vertus qu'on exige dans un domestique, Votre Excellence connaît-elle beaucoup de maîtres qui fussent dignes d'être valets ?

30

Le Comte (riant) Pas mal. Et tu t'es retiré en cette ville ?

Figaro. Non pas tout de suite

Le Comte (l'arrêtant) Un moment . J'ai cru que
5 c'était elle . . Dis toujours, je t'entends de reste.

Figaro. De retour à Madrid, je voulus essayer de nouveau mes talents littéraires, et le théâtre me parut un champ d'honneur . . .

Le Comte. Ah ! miséricorde !

10 *Figaro (pendant sa réplique, le comte regarde avec attention du côté de la jalousie)* En vérité, je ne sais comment je n'eus pas le plus grand succès, car j'avais rempli le parterre des plus excellents travailleurs ; des mains . . . comme des battoirs ;
15 j'avais interdit les gants, les cannes, tout ce qui ne produit que des applaudissements sourds ; et, d'honneur, avant la pièce, le café m'avait paru dans les meilleures dispositions pour moi Mais les efforts de la cabale . . .

20 *Le Comte* Ah ! la cabale ! monsieur l'auteur tombé !

Figaro. Tout comme un autre : pourquoi pas ? Ils m'ont sifflé ; mais si jamais je puis les rassembler . .

Le Comte. L'ennui te vengera bien d'eux.

Figaro. Ah ! comme je leur en garde ! morbleu !

25 *Le Comte.* Tu jures ! Sais-tu qu'on n'a que vingt-quatre heures au Palais pour maudire ses juges ?

Figaro. On a vingt-quatre ans au théâtre. La vie est trop courte pour user un pareil ressentiment.

Le Comte. Ta joyeuse colère me réjouit. Mais tu ne
30 me dis pas ce qui t'a fait quitter Madrid.

Figaro. C'est mon bon ange, Excellence, puisque je

suis assez heureux pour retrouver mon ancien maître. Voyant à Madrid que la république des lettres était celle des loups, toujours armés les uns contre les autres, et que, livrés au mépris où ce risible acharnement les conduit, tous les insectes, les moustiques, les cousins, 5 les critiques, les maringouins, les envieux, les feuellistes, les libraires, les censeurs, et tout ce qui s'attache à la peau des malheureux gens de lettres, achevaient de déchiqueter et sucer le peu de substance qui leur restait; fatigué d'écrire, ennuyé de moi, dégoûté des 10 autres, abimé de dettes et léger d'argent, à la fin, convaincu que l'utile revenu du rasoir est préférable aux vains honneurs de la plume, j'ai quitté Madrid; et, mon bagage en sautoir, parcourant philosophiquement les deux Castilles, la Manche, l'Estramadure, la 15 Sierra-Morena, l'Andalousie, accueilli dans une ville, emprisonné dans l'autre, et partout supérieur aux événements; aidant au bon temps, supportant le mauvais, me moquant des sots, bravant les méchants, riant de ma misère et faisant la barbe à tout le monde, vous 20 me voyez enfin établi dans Séville, et prêt de nouveau à servir Votre Excellence en tout ce qu'il lui plaira m'ordonner.

Le Comte. Qui t'a donné une philosophie aussi gaie?

Figaro. L'habitude du malheur. Je me presse de 25 rire de tout, de peur d'être obligé d'en pleurer. Que regardez-vous donc toujours de ce côté?

Le Comte. Sauvons-nous!

Figaro. Pourquoi?

Le Comte. Viens donc, malheureux! tu me perds. 30

[*Ils se cachent.*]

SCÈNE III

BARTHOLO, ROSINE

(La jalousie du premier étage s'ouvre, et Bartholo et Rosine se mettent à la fenêtre)

Rosine. Comme le grand air fait plaisir à respirer !
5 Cette jalousie s'ouvre si rarement . . .

Bartholo. Quel papier tenez-vous là ?

Rosine. Ce sont des couplets de *La Précaution inutile*,
que mon maître à chanter m'a donnés hier.

Bartholo. Qu'est-ce que *La Précaution inutile* ?

10 *Rosine.* C'est une comédie nouvelle.

Bartholo. Quelque drame encore ! Quelque sottise
d'un nouveau genre !

Rosine. Je n'en sais rien.

Bartholo. Euh, euh, les journaux et l'autorité nous
15 en feront raison. Siècle barbare ! . . .

Rosine. Vous injuriez toujours notre pauvre siècle.

Bartholo. Pardon de la liberté ; qu'a-t-il produit pour
qu'on le loue ? Sottises de toute espèce : la liberté de
penser, l'attraction, l'électricité, le tolérantisme, l'inocula-
20 tion, le quinquina, l'encyclopédie, et les drames . . .

Rosine *(le papier lui échappe et tombe dans la rue)*.
Ah ! ma chanson ! ma chanson est tombée en vous
écoutant . . . Courez, courez donc, monsieur ; ma
chanson, elle sera perdue.

25 *Bartholo.* Que diable aussi, l'on tient ce qu'on tient.
[Il quitte le balcon.]

Rosine (regarde en dedans et fait signe dans la rue).
St^o st, (*Le comte paraît*) ramassez vite et sauvez-vous.
(*Le comte ne fait qu'un saut, ramasse le papier et rentre.*)

Bartholo (sort de la maison et cherche) Où donc est-il ? Je ne vois rien 5

Rosine Sous le balcon, au pied du mur.

Bartholo Vous me donnez là une jolie commission !
Il est donc passé quelqu'un ?

Rosine. Je n'ai vu personne.

Bartholo (à lui-même) Et moi qui ai la bonté de 10
chercher . . . Bartholo, vous n'êtes qu'un sot, mon
ami : ceci doit vous apprendre à ne jamais ouvrir de
jalousies sur la rue (*Il rentre*.)

Rosine (toujours au balcon) Mon excuse est dans
mon malheur : seule, enfermée, en butte à la persécution 15
d'un homme odieux, est-ce un crime de tenter à sortir
d'esclavage ?

Bartholo (paraissant au balcon) Rentrez, signora, c'est
ma faute si vous avez perdu votre chanson, mais ce
malheur ne vous arrivera plus, je vous jure (*Il ferme 20*
la jalouse à la clef)

SCÈNE IV

LE COMTE, FIGARO

(*Ils entrent avec précaution*.)

Le Comte. A présent qu'ils sont retirés, examinons
cette chanson, dans laquelle un mystère est sûrement 25
renfermé. C'est un billet '

Figaro. Il demandait ce que c'est que la précaution inutile !

Le Comte (lit vivement). "Votre empressement excite ma curiosité ; sitôt que mon tuteur sera sorti, chantez
5 indifféremment, sur l'air connu de ces couplets, quelque chose qui m'apprenne enfin le nom, l'état et les intentions de celui qui paraît s'attacher si obstinément à l'infortunée Rosine."

Figaro (contrefaisant la voix de Rosine). Ma chanson,
10 ma chanson est tombée ; courez, courez donc ! (*Il rit.*) Ah ! ah ! ah ! ah ! Oh ! ces femmes ! voulez-vous donner de l'adresse à la plus ingénue ? enfermez-la.

Le Comte. Ma chère Rosine !

Figaro. Monseigneur, je ne suis plus en peine des
15 motifs de votre mascarade ; vous faites ici l'amour en perspective.

Le Comte. Te voilà instruit, mais si tu jases . . .

Figaro. Moi jaser ! Je n'emploierai point pour vous rassurer les grandes phrases d'honneur et de dévouement
20 dont on abuse à la journée , je n'ai qu'un mot : mon intérêt vous répond de moi ; pesez tout à cette balance, etc. . . .

Le Comte. Fort bien. Apprends donc que le hasard m'a fait rencontrer au Prado, il y a six mois, une jeune
25 personne d'une beauté ! . . . Tu viens de la voir Je l'ai fait chercher en vain par tout Madrid. Ce n'est que depuis peu de jours que j'ai découvert qu'elle s'appelle Rosine, est d'un sang noble, orpheline et mariée à un vieux médecin de cette ville, nommé Bartholo.

30 *Figaro* Joli oiseau, ma foi ! difficile à dénicher ! Mais qui vous a dit qu'elle était femme du docteur ?

Le Comte. Tout le monde.

Figaro. C'est une histoire qu'il a forgée en arrivant de Madrid, pour donner le change aux galants et les écarter ; elle n'est encore que sa pupille, mais bientôt . . .

Le Comte (vivement). Jamais ! . . . Ah ! quelle 5
nouvelle ! J'étais résolu de tout oser pour lui présenter
mes regrets, et je la trouve libre ! Il n'y a pas un
moment à perdre, il faut m'en faire aimer, et l'arracher
à l'indigne engagement qu'on lui destine. Tu connais
donc ce tuteur ? 10

Figaro. Comme ma mère.

Le Comte. Quel homme est-ce ?

Figaro (vivement). C'est un beau, gros, court, jeune
vieillard, gris pommelé, rusé, rasé, blasé, qui guette et
furette, et gronde et geint tout à la fois. 15

Le Comte (impatented). Eh ! je l'ai vu. Son
caractère ?

Figaro. Brutal, avare, amoureux et jaloux à l'excès de
sa pupille, qui le hait à la mort.

Le Comte. Ainsi ses moyens de plaire sont . . . 20

Figaro. Nuls.

Le Comte. Tant mieux. Sa probité ?

Figaro. Tout juste autant qu'il en faut pour n'être
point pendu.

Le Comte. Tant mieux. Punir un fripon en se 25
rendant heureux . . .

Figaro. C'est faire à la fois le bien public et par
ticulier · chef-d'œuvre de morale, en vérité, mon-
seigneur !

Le Comte. Tu dis que la crainte des galants lui fait 30
fermer sa porte ?

Figaro. A tout le monde: s'il pouvait la calfeutrer .

Le Comte. Ah ! diable, tant pis ! Aurais-tu de l'accès chez lui ?

Figaro. Si j'en ai ! *Primo*, la maison que j'occupe
5 appartient au docteur, qui m'y loge *gratis*.

Le Comte. Ah ! ah !

Figaro. Oui. Et moi, en reconnaissance, je lui promets dix pistoles d'or par an, *gratis* aussi.

Le Comte (impatente). Tu es son locataire ?

10 *Figaro.* De plus, son barbier, son chirurgien, son apothicaire ; il ne se donne pas dans sa maison un coup de rasoir, de lancette ou de piston, qui ne soit de la main de votre serviteur.

Le Comte (l'embrasse). Ah ! Figaro, mon ami, tu seras
15 mon ange, mon libérateur, mon dieu tutélaire.

Figaro. Peste ! comme l'utilité vous a bientôt rapproché les distances ! parlez-moi des gens passionnés !

Le Comte. Heureux Figaro ! tu vas voir ma Rosine ! tu vas la voir ! Conçois-tu ton bonheur ?

20 *Figaro.* C'est bien là un propos d'amant ! Est-ce que je l'adore, moi ? Puissiez-vous prendre ma place !

Le Comte. Ah ! si l'on pouvait écarter tous les surveillants !

Figaro. C'est à quoi je rêvais.

25 *Le Comte.* Pour douze heures seulement

Figaro. En occupant les gens de leur propre intérêt, on les empêche de nuire à l'intérêt d'autrui.

Le Comte. Sans doute. Eh bien ?

Figaro (rêvant). Je cherche dans ma tête si la
30 pharmacie ne fournirait pas quelques petits moyens innocents . . .

Le Comte. Scélérat !

Figaro. Est-ce que je veux leur nuire ? Ils ont tous besoin de mon ministère. Il ne s'agit que de les traiter ensemble.

Le Comte. Mais ce médecin peut prendre un soupçon 5

Figaro. Il faut marcher si vite que le soupçon n'ait pas le temps de naître : il me vient une idée. Le régiment de Royal-Infant arrive en cette ville.

Le Comte. Le colonel est de mes amis

Figaro. Bon. Présentez-vous chez le docteur en 10 habit de cavalier, avec un billet de logement ; il faudra bien qu'il vous héberge, et moi, je me charge du reste.

Le Comte. Excellent !

Figaro. Il ne serait même pas mal que vous eussiez l'air entre deux vins . . . 15

Le Comte. A quoi bon ?

Figaro. Et le mener un peu lestement sous cette apparence déraisonnable.

Le Comte. A quoi bon ?

Figaro. Pour qu'il ne prenne aucun ombrage et vous 20 croie plus pressé de dormir que d'intriguer chez lui.

Le Comte. Supérieurement vu ! Mais que n'y vas-tu, toi ?

Figaro. Ah oui ! moi ! Nous serons bien heureux s'il ne vous reconnaît pas, vous, qu'il n'a jamais vu. Et 25 comment vous introduire après ?

Le Comte. Tu as raison.

Figaro. C'est que vous ne pourriez peut-être pas soutenir ce personnage difficile. Cavalier . . . pris de vin . . . 30

Le Comte. Tu te moques de moi. (*Prenant un ton*

ivre.) N'est-ce point ici la maison du docteur Bartholo, mon ami ?

Figaro. Pas mal, en vérité ; vos jambes seulement un peu plus avinées (*D'un ton plus ivre*) N'est-ce pas
5 ici la maison .

Le Comte. Fi donc, tu as l'ivresse du peuple.

Figaro. C'est la bonne ; c'est celle du plaisir.

Le Comte. La porte s'ouvre.

Figaro. C'est notre homme éloignons-nous jusqu'à
10 ce qu'il soit parti.

SCÈNE V

LE COMTE et FIGARO (*cachés*), BARTHOLO

Bartholo (*sort, en parlant à la maison*) Je reviens à l'instant ; qu'on ne laisse entrer personne. Quelle sottise à moi d'être descendu ! Dès qu'elle m'en priait,
15 je devais bien me douter. . . Et Bazile qui ne vient pas ! Il devait tout arranger pour que mon mariage se fit secrètement demain , et point de nouvelles ! Allons voir ce qui peut l'arrêter.

SCÈNE VI

LE COMTE, FIGARO

20 *Le Comte.* Qu'ai-je entendu ? Demain, il épouse Rosine en secret !

Figaro. Monseigneur, la difficulté de réussir ne fait qu'ajouter à la nécessité d'entreprendre.

Le Comte. Quel est donc ce Bazile qui se mêle de son mariage ?

Figaro. Un pauvre hère qui montre la musique à sa pupille, infatué de son art, sifonneau, besogneux, à genoux devant un écu, et dont il sera facile de venir à bout, monseigneur. . . . (*Regardant à la jalouse*) La v'là, la v'là.

Le Comte. Qui donc ?

Figaro. Derrière sa jalousie, la voilà, la voilà. Ne regardez pas, ne regardez donc pas 10

Le Comte. Pourquoi ?

Figaro. Ne vous écrit-elle pas : *chantez indifféremment* ? c'est-à-dire chantez . . . comme si vous chantiez . . . seulement pour chanter. Oh ! la v'là, la v'là. 15

Le Comte. Puisque j'ai commencé à l'intéresser sans être connu d'elle, ne quittons pas le nom de Lindor que j'ai pris ; mon triomphe en aura plus de charmes. (*Il déploie le papier que Rosine a jeté.*) Mais comment chanter sur cette musique ? Je ne fais pas de vers, 20 moi. . . .

Figaro. Tout ce qui vous viendra, monseigneur, est excellent : en amour, le cœur n'est pas difficile sur les productions de l'esprit . . . et prenez ma guitare.

Le Comte. Que veux-tu que j'en fasse ? j'en joue 25 si mal !

Figaro. Est-ce qu'un homme comme vous ignore quelque chose ? Avec le dos de la main . from, from, from . . . Chanter sans guitare à Séville ! vous seriez bientôt reconnu, ma foi, bientôt dépisté. (*Figaro se colle 30 au mur sous le balcon*)

Le Comte (chante en se promenant, et s'accompagnant sur sa guitare)

PREMIER COUPLET

Vous l'ordonnez, je me ferai connaître ;
5 Plus inconnu, j'osais vous adorer :
En me nommant, que pourrais-je espérer ?
N'importe, il faut obéir à son maître.

Figaro (bas). Fort bien, parbleu ! Courage, monseigneur

Le Comte

10

DEUXIÈME COUPLET

Je suis Lindor, ma naissance est commune ,
Mes vœux sont ceux d'un simple bachelier.
Que n'ai-je, hélas ! d'un brillant chevalier
15 A vous offrir le rang et la fortune !

Figaro. Eh ! comment, diable ! Je ne ferais pas mieux, moi qui m'en pique.

Le Comte

TROISIÈME COUPLET

20 Tous les matins ici, d'une voix tendre,
Je chanterai mon amour sans espoir ;
Je bornerai mes plaisirs à vous voir,
Et puissiez-vous en trouver à m'entendre !

Figaro. Oh ! ma foi ! pour celui-ci ! . . . (*Il s'approche*
25 *et baise le bas de l'habit de son maître.*)

Le Comte. Figaro ?

Figaro. Excellence ? . . .

Le Comte. Crois-tu que l'on m'ait entendu ?

30

Rosine (en dedans, chante)

Tout me dit que Lindor est charmant,
Que je dois l'aimer constamment . . .

(*On entend une croisée qui se ferme avec bruit.*)

Figaro. Croyez-vous qu'on vous ait entendu cette fois ?

Le Comte. Elle a fermé sa fenêtre ; quelqu'un apparemment est entré chez elle.

Figaro. Ah ! la pauvre petite ! comme elle tremble ; en chantant ! Elle est prise, monseigneur.

Le Comte. Elle se sert du moyen qu'elle-même a indiqué . *Tout me dit que Lindor est charmant.* Que de grâce ! que d'esprit !

Figaro. Que de ruse ! que d'amour ! 10

Le Comte. C'en est fait, je suis à ma Rosine . . . pour la vie.

Figaro. Vous oubliez, monseigneur, qu'elle ne vous entend plus.

Le Comte. Monsicur Figaro ! je n'ai qu'un mot à 15 vous dire : elle sera ma femme ; et si vous servez bien mon projet en lui cachant mon nom . . . tu m'entends, tu me connais . . .

Figaro. Je me rends. Allons, Figaro, vole à la fortune, mon fils 20

Le Comte. Retirons-nous, crainte de nous rendre suspects.

Figaro (vivement). Moi, j'entre ici, où, par la force de mon art, je vais, d'un seul coup de baguette, endormir la vigilance, éveiller l'amour, égarer la jalousie, 25 fourvoyer l'intrigue, et renverser tous les obstacles. Vous, monseigneur, chez moi, l'habit de soldat, le billet de logement, et de l'or dans vos poches.

Le Comte. Pour qui de l'or ?

Figaro (vivement). De l'or, de l'or . c'est le nerf de 30 l'intrigue !

Le Comte. Ne te fâche pas, Figaro, j'en prendrai beaucoup.

Figaro (s'en allant) Je vous rejoins dans peu

Le Comte. Figaro ?

5 *Figaro.* Qu'est-ce que c'est ?

Le Comte. Et ta guitare ?

Figaro (revient). J'oublie ma guitare ! moi ! je suis donc fou !

[*Il s'en va*

Le Comte. Et ta demeure, étourdi !

10 *Figaro (revient).* Ah ! réellement je suis frappé ! Ma boutique à quatre pas d'ici, peinte en bleu, vitrage en plomb, trois palettes en l'air, l'œil dans la main, *Consilio manuque*, FIGARO.

[*Il s'enfuit.*

ACTE DEUXIÈME

Le théâtre représente l'appartement de Rosine. La croisée, dans le fond du théâtre, est fermée par une jalousie grillée

SCÈNE I

ROSINE (*seule, un bougeoir à la main. Elle prend du papier sur la table et se met à écrire*) 5

MARCELINE est malade, tous les gens sont occupés, et personne ne me voit écrire. Je ne sais si ces murs ont des yeux et des oreilles, ou si mon Argus a un génie malfaisant qui l'instruit à point nommé; mais je ne puis dire un mot, ni faire un pas, dont il ne devine 10 sur-le-champ l'intention . . . Ah' Lindor' (*Elle cache la lettre*) Fermons toujours ma lettre, quoique j'ignore quand et comment je pourrai la lui faire tenir. Je l'ai vu à travers ma jalousie parler longtemps au barbier Figaro. C'est un bonhomme qui m'a montré 15 quelquefois de la pitié; si je pouvais l'entretenir un moment . . .

SCÈNE II

ROSINE, FIGARO

Rosine (surprise). Ah ! monsieur Figaro, que je suis aise de vous voir !

Figaro. Votre santé, madame ?

5 *Rosine.* Pas trop bonne, monsieur Figaro. L'ennui me tue.

Figaro. Je le crois ; il n'engraisse que les sots.

Rosine. Avec qui parliez-vous donc là-bas si vivement ? Je n'entendais pas, mais . .

10 *Figaro.* Avec un jeune bachelier de mes parents, de la plus grande espérance , plein d'esprit, de sentiments, de talents, et d'une figure fort revenante.

Rosine. Oh ! tout à fait bien, je vous assure ! Il se nomme ? .

15 *Figaro.* Lindor. Il n'a rien ; mais, s'il n'eût pas quitté brusquement Madrid, il pouvait y trouver quelque bonne place.

Rosine (étourdiement). Il en trouvera, monsieur Figaro, il en trouvera. Un jeune homme tel que vous le dé-
20 peignez n'est pas fait pour rester inconnu.

Figaro (à part). Fort bien. (*Haut.*) Mais il a un grand défaut, qui nuira toujours à son avancement.

Rosine. Un défaut, monsieur Figaro ! Un défaut ! en êtes-vous bien sûr ?

25 *Figaro.* Il est amoureux.

Rosine. Il est amoureux ! et vous appelez cela un défaut ?

Figaro. A la vérité, ce n'en est un que relativement à sa mauvaise fortune.

Rosine. Ah ! que le sort est injuste ! Et nomme-t-il la personne qu'il aime ? Je suis d'une curiosité . .

Figaro. Vous êtes la dernière, madame, à qui je 5 voudrais faire une confidence de cette nature.

Rosine (vivement). Pourquoi, monsieur Figaro ? je suis discrète ; ce jeune homme vous appartient, il m'intéresse infiniment . . . dites donc.

Figaro (la regardant finement). Figurez-vous la plus 10 jolie petite mignonne, douce, tendre, accorte, bras dodus, bouche rosée, et des mains ! des joues ! des dents ! des yeux ! . .

Rosine. Qui reste en cette ville ?

Figaro. En ce quartier. 15

Rosine. Dans cette rue, peut-être ?

Figaro. A deux pas de moi.

Rosine. Ah ! que c'est charmant ! . pour monsieur votre parent. Et cette personne est ?

Figaro. Je ne l'ai pas nommée ? 20

Rosine (vivement). C'est la seule chose que vous ayez oubliée, monsieur Figaro. Dites donc, dites donc vite ; si l'on rentrait, je ne pourrais plus savoir . . .

Figaro. Vous le voulez absolument, madame ? Eh bien ! cette personne est . . la pupille de votre tuteur. 25

Rosine. La pupille ? . .

Figaro. Du docteur Bartholo : oui, madame.

Rosine (avec émotion). Ah ! monsieur Figaro ! je ne vous crois pas, je vous assure.

Figaro. Et c'est ce qu'il brûle de venir vous per- 30 suader lui-même.

Rosine. Vous me faites trembler, monsieur Figaro.

Figaro. F1 donc, trembler ! mauvais calcul, madame ; quand on cède à la peur du mal, on ressent déjà le mal de la peur. D'ailleurs, je viens de vous débarrasser de
5 tous vos surveillants jusqu'à demain.

Rosine. Mais s'il allait faire quelque imprudence, monsieur Figaro, il nous perdrait.

Figaro (à part). Il nous perdrait . . . (*Haut.*) Si vous le lui défendiez expressément par une petite lettre
10 . . . Une lettre a bien du pouvoir.

Rosine (lui donne la lettre qu'elle vient d'écrire). Je n'ai pas le temps de recommencer celle-ci, mais en la lui donnant, dites-lui . . . dites-lui bien . . . (*Elle écoute.*)

Figaro. Personne, madame

15 *Rosine.* Que c'est par pure amitié, tout ce que je fais.

Figaro. Cela parle de soi Tudieu ! L'amour a bien une autre allure !

Rosine. Que par pure amitié, entendez-vous ? Je
20 crains seulement que, rebuté par les difficultés . . .

Figaro. Oui, quelque feu follet. Souvenez-vous, madame, que le vent, qui éteint une lumière, allume un brasier, et que nous sommes ce brasier-là. D'en parler
seulement, il exhale un tel feu qu'il m'a presque enfiévré
25 de sa passion, moi qui n'y ai que voir !

Rosine. Dieux ! j'entends mon tuteur. S'il vous trouvait ici . . . Passez par le cabinet du clavecin et descendez le plus doucement que vous pourrez.

Figaro. Soyez tranquille. (*A part, montrant la lettre*)
30 Voici qui vaut mieux que toutes mes observations. (*Il entre dans le cabinet.*)

SCÈNE III

ROSINE (*seule*)

Je meurs d'inquiétude jusqu'à ce qu'il soit dehors.
. . . Que je l'aime, ce bon Figaro ! C'est un bien
honnête homme, un bon parent ! Ah ! voilà mon
tyran , reprenons mon ouvrage. (*Elle souffle la bougie, 5*
s'assied et prend une broderie au tambour)

SCÈNE IV

BARTHOLO, ROSINE

Bartholo (en colère). Ah ! malédiction ! l'enragé, le
scélérat corsaire de Figaro ! Là, peut-on sortir un
moment de chez soi, sans être sûr en rentrant . . . 10

Rosine. Qui vous met donc si fort en colère, mon-
sieur ?

Bartholo. Ce damné barbier qui vient d'écloper toute
ma maison en un tour de main : il donne un narcotique
à l'Éveillé, un sternutatoire à La Jeunesse ; il saigne au 15
pied Marceline : il n'y a pas jusqu'à ma mule . . . sur
les yeux d'une pauvre bête aveugle, un cataplasme !
Parce qu'il me doit cent écus, il se presse de faire des
mémoires. Ah ! qu'il les apporte ! Et personne à l'anti-
chambre ; on arrive à cet appartement comme à la place 20
d'armes.

Rosine. Et qui peut y pénétrer que vous, monsieur ?

Bartholo. J'aime mieux craindre sans sujet que de
m'exposer sans précaution ; tout est plein de gens entre-

prenants, d'audacieux. . . . N'a-t-on pas, ce matin encore, ramassé lestement votre chanson pendant que j'allais la chercher? Oh! je .

Rosine. C'est bien mettre à plaisir de l'importance à
5 tout! Le vent peut bien avoir éloigné ce papier, le premier venu, que sais-je?

Bartholo. Le vent, le premier venu! . . . Il n'y a point de vent, madame, point de premier venu dans le monde; et c'est toujours quelqu'un posté là exprès qui
10 ramasse les papiers qu'une femme a l'air de laisser tomber par mégarde.

Rosine. A l'air! . . . monsieur?

Bartholo. Oui, madame, a l'air

Rosine (à part). Oh! le méchant vieillard!

15 *Bartholo.* Mais tout cela n'arrivera plus, car je vais faire sceller cette grille.

Rosine. Faites mieux · murez les fenêtres tout d'un coup; d'une prison à un cachot, la différence est si peu de chose!

20 *Bartholo.* Pour celles qui donnent sur la rue, ce ne serait peut-être pas si mal . . . Ce barbier n'est pas entré chez vous, au moins? Vous ne répondez pas à ma question?

Rosine (outrée). Eh bien! oui, cet homme est entré
25 chez moi; je l'ai vu, je lui ai parlé. Je ne vous cache pas même que je l'ai trouvé fort aimable: et puissiez-vous en mourir de dépit!
[*Elle sort.*

SCÈNE V

BARTHOLO (*seul*)

Oh ! les juifs ! les chiens de valets ! La Jeunesse ?
l'Éveillé ? l'Éveillé maudit !

SCÈNE VI

BARTHOLO, L'ÉVEILLÉ

L'Éveillé (*arrive en bâillant, tout endormi*). Aah, aah, 5
ah, ah . . .

Bartholo. Où étais-tu, peste d'étourdi, quand ce
barbier est entré ici ?

L'Éveillé. Monsicur, j'étais . . . ah, aah, ah . . .

Bartholo. A machiner quelque espièglerie, sans doute ? 10
Et tu ne l'as pas vu ?

L'Éveillé. Sûrement, je l'ai vu, puisqu'il m'a trouvé
tout malade, à ce qu'il dit ; et faut bien que ça soit
vrai, car j'ai commencé à me douloir dans tous les
membres, rien qu'en l'entendant parl . . . Ah, ah, 15
aah . . .

Bartholo (*le contrefait*). Rien qu'en l'entendant ? . . .
Où donc est ce vaurien de La Jeunesse ? Droguer ce
petit garçon sans mon ordonnance ! Il y a quelque
friponnerie là-dessous.

SCÈNE VII

LES ACTEURS PRÉCÉDENTS

(*La Jeunesse arrive en vieillard, avec une canne en béquille, il éternue plusieurs fois.*)

L'Éveillé (toujours bâillant). I a Jeunesse . . .

5 *Bartholo* Tu éternueras dimanche.

La Jeunesse Voilà plus de cinquante . . . cinquante fois . . . dans un moment (*il éternue*); je suis brisé.

Bartholo. Comment ! je vous demande à tous deux s'il est entré quelqu'un chez Rosine, et vous ne me dites
10 pas que ce barbier . . .

L'Éveillé (*continuant de bâiller*). Est-ce que c'est quelqu'un donc, M Figaro ? Aah, ah . . .

Bartholo. Je parie que le rusé s'entend avec lui.

L'Éveillé (*pleurant comme un sot*). Moi ! . . . je
15 m'entends !

La Jeunesse (*éternuant*). Eh ! mais, monsieur, y a-t-il . . . y a-t-il de la justice ?

Bartholo. De la justice ! C'est bon entre vous autres misérables, la justice ! Je suis votre maître, moi, pour
20 avoir toujours raison.

La Jeunesse (*éternuant*). Mais, pardi, quand une chose est vraie . . .

Bartholo. Quand une chose est vraie ! si je ne veux pas qu'elle soit vraie, je prétends bien qu'elle ne soit pas
25 vraie. Il n'y aurait qu'à permettre à tous ces faquins-là d'avoir raison, vous verriez bientôt ce que deviendrait l'autorité.

La Jeunesse (éternuant). J'aime autant recevoir mon congé. Un service terrible, et toujours un train d'enfer.

L'Éveillé (pleurant). Un pauvre homme de bien est traité comme un misérable 5

Bartholo Sors donc, pauvre homme de bien. (*Il les contrefait*) Et t'chi et t'cha, l'un m'éternue au nez, l'autre m'y bâille.

La Jeunesse. Ah ! monsieur, je vous jure que, sans mademoiselle, il n'y aurait . . . il n'y aurait pas moyen 10 de rester dans la maison. (*Il sort en éternuant.*)

SCÈNE VIII

BARTHOLO, DON BAZILE (*FIGARO caché dans le cabinet, paraît de temps en temps, et les écoute*)

Bartholo (continue). Ah ! don Bazile, vous veniez donner à Rosine sa leçon de musique ? 15

Bazile. C'est ce qui presse le moins

Bartholo. J'ai passé chez vous sans vous trouver.

Bazile. J'étais sorti pour vos affaires. Apprenez une nouvelle assez fâcheuse.

Bartholo. Pour vous ? 20

Bazile. Non, pour vous. Le comte Almaviva est en cette ville.

Bartholo. Parlez bas. Celui qui faisait chercher Rosine dans tout Madrid ?

Bazile. Il loge à la grande place, et sort tous les jours déguisé.

Bartholo Il n'en faut point douter, cela me regarde
Et que faire ?

5 *Bazile* Si c'était un particulier, on viendrait à bout de l'écarter.

Bartholo. Oui, en s'embusquant le soir, armé, cuirassé . . .

Bazile. *Bone Deus* ! Se compromettre ! Susciter une
10 méchante affaire, à la bonne heure, et pendant la fermentation calomnier à dire d'experts, *concedo*

Bartholo. Singulier moyen de se défaire d'un homme !

Bazile. La calomnie, monsieur ? vous ne savez guère
15 ce que vous dédaignez ; j'ai vu les plus honnêtes gens prêts d'en être accablés. Croyez qu'il n'y a pas de plate méchanceté, pas d'horreurs, pas de conte absurde, qu'on ne fasse adopter aux oisifs d'une grande ville en s'y prenant bien ; et nous avons ici des gens d'une adresse !
20 . . . D'abord, un bruit léger, rasant le sol comme l'hirondelle avant l'orage, *pianissimo*, murmure et file et sème en courant le trait emprisonné. Telle bouche le recueille, et *piano, piano* vous le glisse en l'oreille adroitement. Le mal est fait, il germe il rampe, il chemine,
25 et *rinforzando* de bouche en bouche il va le diable ; puis, tout à coup, ne sais comment, vous voyez la calomnie se dresser, siffler, s'enfler, grandir à vue d'œil. Elle s'élance, étend son vol, tourbillonne, enveloppe, arrache, éclate et tonne, et devient, grâce au ciel, un cri général,
30 un *crescendo* public, un *chorus* universel de haine et de proscription. Qui diable y résisterait ?

Bartholo Mais quel radotage me faites-vous donc là, Bazile ? Et quel rapport ce *piano-crescendo* peut-il avoir à ma situation ?

Bazile. Comment ! quel rapport ? Ce qu'on fait partout pour écarter son ennemi, il faut le faire ici pour empêcher le vôtre d'approcher.

Bartholo. D'approcher ? Je prétends bien épouser Rosine, avant qu'elle apprenne seulement que ce comte existe.

Bazile. En ce cas, vous n'avez pas un instant à perdre.

Bartholo Et à qui tient-il, Bazile ? Je vous ai chargé de tous les détails de cette affaire.

Bazile. Oui. Mais vous avez lésiné sur les frais ; et, dans l'harmonie du bon ordre, un mariage inégal, un jugement inique, un passe-droit évident, sont des dissonances qu'on doit toujours préparer et sauver par l'accord parfait de l'or

Bartholo (*lui donnant de l'argent*). Il faut en passer par où vous voulez ; mais finissons. 20

Bazile. Cela s'appelle parler. Demain, tout sera terminé : c'est à vous d'empêcher que personne, aujourd'hui, ne puisse instruire la pupille.

Bartholo. Fiez-vous-en à moi. Viendrez-vous ce soir, Bazile ? 25

Bazile. N'y comptez pas. Votre mariage seul m'occupera toute la journée ; n'y comptez pas.

Bartholo (*l'accompagne*) Serviteur

Bazile. Restez, docteur, restez donc.

Bartholo. Non pas. Je veux fermer sur vous la porte de la rue. 30

SCÈNE IX

FIGARO (*seul, sortant du cabinet*)

Oh ! la bonne précaution ! Ferme, ferme la porte de la rue, et moi, je vais la rouvrir au comte en sortant. C'est un grand maraud que ce Bazile ! Heureusement il
5 est encore plus sot. Il faut un état, une famille, un nom, un rang, de la consistance enfin, pour faire sensation dans le monde en calomniant. Mais un Bazile ! il méditerait qu'on ne le croirait pas.

SCÈNE X

ROSINE (*accourant*), FIGARO

10 *Rosine.* Quoi ! vous êtes encore là, monsieur Figaro ?

Figaro. Très heureusement pour vous, mademoiselle. Votre tuteur et votre maître à chanter, se croyant seuls ici, viennent de parler à cœur ouvert .

Rosine. Et vous les avez écoutés, monsieur Figaro ?
15 Mais savez-vous que c'est fort mal ?

Figaro. D'écouter ? C'est pourtant ce qu'il y a de mieux pour bien entendre. Apprenez que votre tuteur se dispose à vous épouser demain

Rosine. Ah ! grands dieux !

20 *Figaro.* Ne craignez rien ; nous lui donnerons tant d'ouvrage qu'il n'aura pas le temps de songer à celui-là.

Rosine. Le voici qui revient ; sortez donc par le petit escalier. Vous me faites mourir de frayeur. (*Figaro s'enfuit.*)

SCÈNE XI

BARTHOLO, ROSINE

Rosine. Vous étiez ici avec quelqu'un, monsieur?

Bartholo. Don Bazile, que j'ai reconduit, et pour cause. Vous eussiez mieux aimé que c'eût été M. Figaro ?

5

Rosine. Cela m'est fort égal, je vous assure.

Bartholo. Je voudrais bien savoir ce que ce barbier avait de si pressé à vous dire ?

Rosine. Faut-il parler sérieusement ? Il m'a rendu compte de l'état de Marceline, qui même n'est pas trop bien, à ce qu'il dit

Bartholo. Vous rendre compte ! Je vais parier qu'il était chargé de vous remettre quelque lettre. Que sais-je, moi ? Peut-être la réponse au papier de la fenêtre.

Rosine (à part). Il n'en a pas manqué une seule. 15
(Haut.) Vous mériteriez bien que cela fût.

Bartholo (regarde les mains de Rosine). Cela est. Vous avez écrit.

Rosine (avec embarras). Il serait assez plaisant que vous eussiez le projet de m'en faire convenir. 20

Bartholo (lui prenant la main droite). Moi, point du tout ! Mais votre doigt encore taché d'encre . . Hein ? rusée signora !

Rosine (à part). Maudit homme !

Bartholo (lui tenant toujours la main). Une femme se 25 croit bien en sûreté, parce qu'elle est seule.

Rosine. Ah ! sans doute . . . La belle preuve ! . . .

Finissez donc, monsieur, vous me tordez le bras. Je me suis brûlée en chiffonnant autour de cette bougie, et l'on m'a toujours dit qu'il fallait aussitôt tremper dans l'encre ; c'est ce que j'ai fait.

5 *Bartholo.* C'est ce que vous avez fait ? Voyons donc si un second témoin confirmera la déposition du premier. C'est ce cahier de papier où je suis certain qu'il y avait six feuilles, car je les compte tous les matins, aujourd'hui encore.

10 *Rosine (à part)* Oh ! imbécile ! . . .

Bartholo (comptant) Trois, quatre, cinq . . .

Rosine. La sixième . . .

Bartholo. Je vois bien qu'elle n'y est pas, la sixième.

Rosine (baissant les yeux). La sixième ? Je l'ai
15 employée à faire un cornet pour des bonbons que j'ai envoyés à la petite Figaro.

Bartholo. A la petite Figaro ? Et la plume qui était toute neuve, comment est-elle devenue noire ? Est-ce en écrivant l'adresse de la petite Figaro ?

20 *Rosine (à part).* Cet homme a un instinct de jalousie ! . . . (*Haut.*) Elle m'a servi à retracer une fleur effacée sur la veste que je vous brode au tambour.

Bartholo. Que cela est édifiant ! Pour qu'on vous crût, mon enfant, il faudrait ne pas rougir en déguisant
25 coup sur coup la vérité ; mais c'est ce que vous ne savez pas encore

Rosine. Eh ! qui ne rougirait pas, monsieur, de voir tirer des conséquences aussi malignes des choses le plus innocemment faites ?

30 *Bartholo.* Certes, j'ai tort ; se brûler le doigt, le tremper dans l'encre, faire des cornets aux bonbons de la

petite Figaro, et dessiner ma veste au tambour, quoi de plus innocent ! Mais que de mensonges entassés pour cacher un seul fait ! . . . *Je suis seule, on ne me voit point, je pourrai mentir à mon aise* : mais le bout du doigt reste noir, la plume est tachée, le papier manque ; 5 on ne saurait penser à tout. Bien certainement, signora, quand j'irai par la ville, un bon double tour me répondra de vous.

SCÈNE XII

LE COMTE, BARTHOLO, ROSINE

(*Le Comte, en uniforme de cavalerie, ayant l'air d'être entre 10 deux vins, et chantant. Réveillons-la, etc.*)

Bartholo. Mais que nous veut cet homme ? Un soldat ! Rentrez chez vous, signora.

Le Comte (chante Réveillons-la, et s'avance vers Rosine).
Qui de vous deux, mesdames, se nomme le docteur 15
Balordo ? (*à Rosine, bas*) Je suis Lindor.

Bartholo. Bartholo !

Rosine (à part) Il parle de Lindor.

Le Comte Balordo ; Barque-à-l'eau ; je m'en moque comme de ça. Il s'agit seulement de savoir laquelle des 20
deux . . . (*à Rosine, lui montrant un papier*). Prenez cette lettre.

Bartholo. Laquelle ! Vous voyez bien que c'est moi !
Laquelle ! Rentrez donc, Rosine, cet homme paraît 25
avoir du vin !

Rosine. C'est pour cela, monsieur ; vous êtes seul.
Une femme en impose quelquefois.

Bartholo. Rentrez, rentrez ; je ne suis pas timide.

SCÈNE XIII

LE COMTE, BARTHOLO

Le Comte. Oh ! je vous ai reconnu d'abord à votre signalement.

Bartholo (au comte qui serre la lettre) Qu'est-ce que
5 c'est donc que vous cachez là dans votre poche ?

Le Comte. Je le cache dans ma poche, pour que vous ne sachiez pas ce que c'est.

Bartholo. Mon signalement ! Ces gens-là croient toujours parler à des soldats !

10 *Le Comte.* Pensez-vous que ce soit une chose si difficile à faire que votre signalement ?

15 Le chef branlant, la tête chauve,
Les yeux vairons, le regard fauve,
L'air farouche d'un Algonquin,
La taille lourde et déjetée,
L'épaule droite surmontée,
Le teint grenu d'un Maroquin,
Le nez fait comme un baldaquin,
La jambe pote et circonflexe,
20 Le ton bourru, la voix perplexe.
Tous les appétits destructeurs,
Enfin la perle des docteurs.

Bartholo. Qu'est-ce que cela veut dire ? Êtes-vous ici pour m'insulter ? Déloger à l'instant.

25 *Le Comte.* Déloger ! Ah, fi ! que c'est mal parler !
Savez-vous lire, docteur . . . Barbe-à-l'eau ?

Bartholo. Autre question saugrenue,

Le Comte. Oh ! que cela ne vous fasse point de peine ; car, moi qui suis pour le moins aussi docteur que vous . . .

Bartholo. Comment cela ?

Le Comte. Est-ce que je ne suis pas le médecin des 5 chevaux du régiment ? Voilà pourquoi l'on m'a exprès logé chez un confrère

Bartholo. Oser comparer un maréchal' . . .

Le Comte (sans chanter) :

Non, docteur, je ne prétends pas 10
Que notre art obtienne le pas
Sur Hippocrate et sa brigade

(En chantant) :

Votre savoir, mon camarade,
Est d'un succès plus général ; 15
Car s'il n'emporte point le mal,
Il emporte au moins le malade

C'est-il poli ce que je vous dis-là ?

Bartholo. Il vous sied bien, manipulateur ignorant, de ravalier ainsi le premier, le plus grand et le plus utile 20 des arts !

Le Comte. Utile tout à fait, pour ceux qui l'exercent.

Bartholo. Un art dont le soleil s'honore d'éclairer les succès.

Le Comte. Et dont la terre s'empresse de couvrir les 25 bévues.

Bartholo. On voit bien, mal-appris, que vous n'êtes habitué de parler qu'à des chevaux.

Le Comte. Parler à des chevaux ? Ah ! docteur' pour un docteur d'esprit . . . N'est-il pas de notoriété 30 que le maréchal guérit toujours ses malades sans leur

parler, au lieu que le médecin parle beaucoup aux siens . .

Bartholo. Sans les guérir, n'est-ce pas ?

Le Comte. C'est vous qui l'avez dit

5 *Bartholo.* Qui diable envoie ici ce maudit ivrogne ?

Le Comte. Je crois que vous me lâchez des épigrammes, l'amour !

Bartholo. Enfin, que voulez-vous ? que demandez-vous ?

10 *Le Comte (feignant une grande colère).* Eh bien donc !
(*Il s'enflamme.*) Ce que je veux ? Est-ce que vous ne le voyez pas ?

SCÈNE XIV

ROSINE, LE COMTE, BARTHOLO

Rosine (accourant). Monsieur le soldat, ne vous
15 emportez point, de grâce. (*A Bartholo.*) Parlez-lui
doucement, monsieur : un homme qui déraisonne . . .

Le Comte. Vous avez raison ; il déraisonne, lui, mais
nous sommes raisonnables, nous ! Moi poli, et vous jolie
. . . enfin suffit. La vérité, c'est que je ne veux avoir
20 affaire qu'à vous dans la maison.

Rosine. Que puis-je pour votre service, monsieur le soldat ?

Le Comte. Une petite bagatelle, mon enfant. Mais
s'il y a de l'obscurité dans mes phrases . . .

25 *Rosine.* J'en saisirai l'esprit.

Le Comte (lui montrant la lettre). Non, attachez-vous à la lettre, à la lettre. Il s'agit seulement . . .

(*A Bartholo*) Lisez le billet doux que notre maréchal des logis vous écrit

Bartholo Voyons (*Le comte cache la lettre et lui donne un autre papier*) (*Bartholo lit.*) "Le docteur Bartholo recevra, nourrira, hébergera, couchera . . ." 5

Le Comte (appuyant). Couchera !

Bartholo "Pour une nuit seulement, le nommé Lindor, dit l'Écolier, cavalier au régiment . . ."

Rosine. C'est lui, c'est lui-même

Bartholo (vivement à Rosine). Qu'est-ce qu'il y a ? 10

Le Comte. Eh bien, ai-je tort à présent, docteur Barbaro ?

Bartholo. On dirait que cet homme se fait un malin plaisir de m'estropier de toutes les manières possibles. Allez au diable, Barbaro ! Barbe-à-l'eau ! et dites à votre 15 impertinent maréchal des logis que depuis mon voyage à Madrid je suis exempt de loger des gens de guerre.

Le Comte (à part) O ciel ! fâcheux contre-temps !

Bartholo Ah ! ah ! notre ami, cela vous contrarie et vous dégrise un peu ? Mais n'en décampez pas moins 20 à l'instant.

Le Comte (à part) J'ai pensé me trahir. (*Haut*) Décamper ! Si vous êtes exempt de gens de guerre, vous n'êtes pas exempt de politesse, peut-être ? Décamper ! Montrez-moi votre brevet d'exemption : quoique je ne 25 sache pas lire, je verrai bientôt . . .

Bartholo. Qu'à cela ne tienne Il est dans ce bureau . . .

Le Comte (prend tout qu'il y va, dit, sans quitter sa place) :
Ah ! ma belle Rosine ! 30

Rosine. Quoi ! Lindor, c'est vous ?

Le Comte. Recevez au moins cette lettre.

Rosine. Prenez garde, il a les yeux sur nous.

Le Comte. Tirez votre mouchoir, je la laisserai tomber. *[Il s'approche]*

5 *Bartholo.* Doucement, doucement, seigneur soldat, je n'aime point qu'on regarde ma femme de si près.

Le Comte. Elle est votre femme ?

Bartholo. Et quoi donc ?

Le Comte. Je vous ai pris pour son bisaïeul paternel,
10 maternel, sempiternel ; il y a au moins trois générations entre elle et vous

Bartholo (*lit un parchemin*) Sur les bons et fidèles témoignages qui nous ont été rendus . . .

Le Comte (*donne un coup de main sous les parchemins, qui les envoie au plancher*). Est-ce que j'ai besoin de tout
15 ce verbiage ?

Bartholo. Savez-vous bien, soldat, que si j'appelle mes gens, je vous fais traiter sur-le-champ comme vous le méritez ?

20 *Le Comte.* Bataille ? Ah ! volontiers, bataille ! C'est mon métier, à moi (*montrant son pistolet de ceinture*), et voici de quoi leur jeter de la poudre aux yeux. Vous n'avez peut-être jamais vu de bataille, madame ?

Rosine. Ni ne veux en voir.

25 *Le Comte.* Rien n'est pourtant aussi gai que bataille : figurez-vous (*poussant le docteur*) d'abord que l'ennemi est d'un côté du ravin, et les amis de l'autre. (*A Rosine en lui montrant la lettre.*) Sortez le mouchoir. (*Il crache à terre.*) Voilà le ravin, cela s'entend.

30 (*Rosine tire son mouchoir. le comte laisse tomber sa lettre entre elle et lui.*)

Bartholo (se baissant). Ah ! ah ! . . .

Le Comte (la reprend et dit) Tenez . . . moi qui allais vous apprendre ici les secrets de mon métier . . . Une femme bien discrète, en vérité ! Ne voila-t-il pas un billet doux qu'elle laisse tomber de sa poche ? 5

Bartholo. Donnez, donnez

Le Comte Duliste, papa ! chacun son affaire. Si une ordonnance de rhubarbe était tombée de la vôtre . . .

Rosine (avance la main). Ah ! je sais ce que c'est, monsieur le soldat. *(Elle prend la lettre qu'elle cache 10 dans la petite poche de son tablier)*

Bartholo. Sortez-vous, enfin ?

Le Comte. Eh bien, je sors. Adieu, docteur ; sans rancune. Un petit compliment, mon cœur : priez la mort de m'oublier encore quelques campagnes , la vie 15 ne m'a jamais été si chère.

Bartholo. Allez toujours, si j'avais ce crédit-là sur la mort . . .

Le Comte. Sur la mort ? N'êtes-vous pas médecin ? Vous faites tant de choses pour elle qu'elle n'a rien à 20 vous refuser
[*Il sort.*]

SCENE XV

BARTHOLO, ROSINE

Bartholo (le regarde aller) Il est enfin parti. *(Il part.)* Dissimulons.

Rosine Convenez pourtant, monsieur, qu'il est bien 25 gai, ce jeune soldat ! A travers son ivresse, on voit qu'il ne manque ni d'esprit, ni d'une certaine éducation.

Bartholo. Heureux, m'amour, d'avoir pu nous en

délivrer ! Mais n'es-tu pas un peu curieuse de lire avec moi le papier qu'il t'a remis ?

Rosine. Quel papier ?

Bartholo. Celui qu'il a feint de ramasser pour te le
5 faire accepter.

Rosine. Bon ! c'est la lettre de mon cousin l'officier qui était tombée de ma poche.

Bartholo. J'ai l'idée, moi, qu'il l'a tirée de la sienne.

Rosine. Je l'ai très bien reconnue.

10 *Bartholo.* Qu'est-ce qu'il coûte d'y regarder ?

Rosine. Je ne sais pas seulement ce que j'en ai fait.

Bartholo (*montrant la pochette*). Tu l'as mise là.

Rosine. Ah ! ah ! par distraction.

Bartholo. Ah ! sûrement. Tu vas voir que ce sera
15 quelque folie

Rosine (*à part*). Si je ne le mets pas en colère, il n'y aura pas moyen de refuser.

Bartholo. Donne donc, mon cœur.

Rosine. Mais quelle idée avez-vous en insistant,
20 monsieur ? est-ce encore quelque méfiance ?

Bartholo. Mais vous, quelle raison avez-vous de ne pas le montrer ?

Rosine. Je vous répète, monsieur, que ce papier n'est autre que la lettre de mon cousin, que vous m'avez
25 rendue hier toute décachetée ; et puisqu'il en est question, je vous dirai tout net que cette liberté me déplait excessivement.

Bartholo. Je ne vous entends pas

Rosine. Vais-je examiner les papiers qui vous arri-
30 vent ? Pourquoi vous donnez-vous les airs de toucher à ceux qui me sont adressés ? Si c'est jalousie, elle

m'insulte ; s'il s'agit de l'abus d'une autorité usurpée, j'en suis plus révoltée encore.

Bartholo. Comment, révoltée ! Vous ne m'avez jamais parlé ainsi.

Rosine. Si je me suis modérée jusqu'à ce jour, ce n'était pas pour vous donner le droit de m'offenser impunément.

Bartholo. De quelle offense me parlez-vous ?

Rosine. C'est qu'il est inouï qu'on se permette d'ouvrir les lettres de quelqu'un. 10

Bartholo. De sa femme ?

Rosine. Je ne la suis pas encore. Mais pourquoi lui donnerait-on la préférence d'une indignité qu'on ne fait à personne ?

Bartholo. Vous voulez me faire prendre le change et détourner mon attention du billet, qui, sans doute, est une missive de quelque amant ! Mais je le verrai, je vous assure

Rosine. Vous ne le verrez pas. Si vous m'approchez, je m'enfuis de cette maison, et je demande retraite au premier venu

Bartholo. Qui ne vous recevra point.

Rosine. C'est ce qu'il faudra voir

Bartholo. Nous ne sommes pas ici en France, où l'on donne toujours raison aux femmes ; mais pour vous en ôter la fantaisie, je vais fermer la porte. 25

Rosine (*pendant qu'il y va*). Ah ! ciel ! que faire ? . . . Mettons vite à la place la lettre de mon cousin, et donnons-lui beau jeu à la prendre. (*Elle fait l'échange, et met la lettre du cousin dans la pochette, de façon qu'elle sort un peu.*) 30

Bartholo (revenant). Ah ! j'espère maintenant la voir.

Rosine. De quel droit, s'il vous plait ?

Bartholo. Du droit le plus universellement reconnu, celui du plus fort.

5 *Rosine.* On me tuera plutôt que de l'obtenir de moi.

Bartholo (frappant du pied). Madame ! madame ! . . .

Rosine (tombe sur un fauteuil et feint de se trouver mal).

Ah ! quelle indignité ! . . .

Bartholo. Donnez cette lettre ou craignez ma colère.

10 *Rosine (renversée).* Malheureuse Rosine !

Bartholo. Qu'avez-vous donc ?

Rosine. Quel avenir affreux !

Bartholo. Rosine !

Rosine. J'étouffe de fureur.

15 *Bartholo.* Elle se trouve mal.

Rosine. Je m'affaiblis . . . je meurs.

Bartholo (lui tâte le pouls, et dit à part). Dieux ! la lettre ! Lisons-la sans qu'elle en soit instruite. (*Il continue à lui tater le pouls, et prend la lettre qu'il tâche de lire en se tournant un peu.*)

Rosine (toujours renversée). Infortunée ! ah ! . . .

Bartholo (lui quitte le bras et dit à part). Quelle rage a-t-on d'apprendre ce qu'on craint toujours de savoir !

Rosine. Ah ! pauvre Rosine !

25 *Bartholo.* L'usage des odeurs . . . produit ces affections spasmodiques. (*Il lit par derrière le fauteuil en lui tâtant le pouls. Rosine se relève un peu, le regarde finement, fait un geste de fête et se remet sans parler.*)

Bartholo (à part). O ciel ! c'est la lettre de son cousin. Maudite inquiétude ! Comment l'apaiser maintenant ? Qu'elle ignore au moins que je l'ai lue ! (*Il*

fait semblant de la soutenir et remet la lettre dans la pochette.)

Rosine (souple). Ah ! . . .

Bartholo. Eh bien ! ce n'est rien, mon enfant ; un petit mouvement de vapeurs, voilà tout, car ton poulx 5 n'a seulement pas varié (*Il va frapper un flacon sur la console.*)

Rosine (à part). Il a remis la lettre ! fort bien.

Bartholo. Ma chère Rosine, un peu de cette eau spiritueuse. 10

Rosine. Je ne veux rien de vous : laissez-moi.

Bartholo. Je conviens que j'ai montré trop de vivacité sur ce billet.

Rosine. Il s'agit bien du billet ! C'est votre façon de demander les choses qui est révoltante. 15

Bartholo (à genoux). Pardon : j'ai bientôt senti tous mes torts, et tu me vois à tes pieds, prêt à les réparer.

Rosine. Oui, pardon ! lorsque vous croyez que cette lettre ne vient pas de mon cousin.

Bartholo. Qu'elle soit d'un autre ou de lui, je ne veux 20 aucun éclaircissement.

Rosine (lui présentant la lettre). Vous voyez qu'avec de bonnes façons on obtient tout de moi. Lisez-la.

Bartholo. Cet honnête procédé dissiperait mes soupçons, si j'étais assez malheureux pour en conserver. 25

Rosine. Lisez-la donc, monsieur.

Bartholo (se retire). A Dieu ne plaise que je te fasse une pareille injure !

Rosine. Vous me contrariez de la refuser.

Bartholo. Reçois en réparation cette marque de ma 30 parfaite confiance. Je vais voir la pauvre Marceline,

que ce Figaro a, je ne sais pourquoi, saignée du pied ;
n'y viens-tu pas aussi ?

Rosine. J'y monterai dans un moment

Bartholo. Puisque la paix est faite, mignonne, donne-
5 moi ta main. Si tu pouvais m'aimer, comme tu serais
heureuse !

Rosine (baissant les yeux). Si vous pouviez me plaire,
ah ! comme je vous aimerais !

Bartholo Je te plairai, je te plairai ; quand je dis
10 que je te plairai ! [Il sort

SCÈNE XVI

ROSINE (*le regarde aller*)

Ah ! Lindor ! Il dit qu'il me plaira ! . . . Lisons
cette lettre, qui a manqué de me causer tant de
chagrin. (*Elle lit et s'écrit*) Ha ! . . . j'ai lu trop
15 tard ; il me recommande de tenir une querelle
ouverte avec mon tuteur ; j'en avais une si bonne,
et je l'ai laissée échapper ! En recevant la lettre, j'ai
senti que je rougissais jusqu'aux yeux. Ah ! mon
tuteur a raison ; je suis bien loin d'avoir cet usage du
20 monde qui, me dit-il souvent, assure le maintien des
femmes en toute occasion ! Mais un homme injuste
parviendrait à faire une rusée de l'innocence même.

ACTE TROISIÈME

SCÈNE I

BARTHOLO (*seul et désolé*)

Quelle humeur ! quelle humeur ! Elle paraissait apaisée . . . Là, qu'on me dise qui diable lui a fourré dans la tête de ne plus vouloir prendre leçon de don Bazile ! Elle sait qu'il se mêle de mon mariage . . . 5
(*On heurte à la porte*) Faites tout au monde pour plaire aux femmes ; si vous omettez un seul point . . . je dis un seul . . . (*On heurte une seconde fois*) Voyons qui c'est.

SCÈNE II

BARTHOLO, LE COMTE (*en bachelier*) 10

Le Comte. Que la paix et la joie habitent toujours céans !

Bartholo (brusquement). Jamais souhait ne vint plus à propos. Que voulez-vous ?

Le Comte. Monsieur, je suis Alonzo, bachelier, li- 15
cencié . . .

Bartholo. Je n'ai pas besoin de précepteur.

Le Comte. Élève de don Bazile, organiste du grand couvent, qui a l'honneur de montrer la musique à madame votre . . .

Bartholo. Bazile ! organiste ! qui a l'honneur ! Je le
5 sais, au fait

Le Comte (à part). Quel homme ! (*Haut*) Un mal subit, qui le force à garder le lit . . .

Bartholo. Garder le lit ! Bazile ! Il a bien fait d'envoyer ; je vais le voir à l'instant.

10 *Le Comte (à part).* Oh ! diable ! (*Haut.*) Quand je dis le lit, monsieur, c'est . . . la chambre que j'entends.

Bartholo. Ne fût-il qu'incommodé, marchez devant : je vous suis.

Le Comte (embarrassé). Monsieur, j'étais chargé . . .
15 Personne ne peut-il nous entendre ?

Bartholo (à part). C'est quelque fripon. (*Haut.*) Eh ! non, monsieur le mystérieux ! parlez sans vous troubler, si vous pouvez.

Le Comte (à part). Maudit vieillard ! (*Haut.*) Don
20 Bazile m'avait chargé de vous apprendre . . .

Bartholo. Parlez haut, je suis sourd d'une oreille.

Le Comte (élevant la voix). Ah ! volontiers . . . Que le comte Almaviva, qui restait à la grande place . . .

Bartholo (effrayé). Parlez bas, parlez bas.

25 *Le Comte (plus haut).* . . . En est délogé ce matin. Comme c'est par moi qu'il a su que le comte Almaviva . . .

Bartholo. Bas ; parlez bas, je vous prie.

Le Comte (du même ton). . . . Était en cette ville, et
30 que j'ai découvert que la signora Rosine lui a écrit . . .

Bartholo. Lui a écrit ? Mon cher ami, parlez plus

bas, je vous en conjure ! Tenez, asseyons-nous, et jasons d'amitié. Vous avez découvert, dites-vous, que Rosine . . .

Le Comte (fièrement). Assurément. Bazile, inquiet pour vous de cette correspondance, m'avait prié de vous 5 montrer sa lettre ; mais la manière dont vous prenez les choses . . .

Bartholo. Eh ! mon Dieu ! je les prends bien. Mais ne vous est-il donc pas possible de parler plus bas ?

Le Comte. Vous êtes sourd d'une oreille, avez-vous dit. 10

Bartholo. Pardon, pardon, seigneur Alonzo, si vous m'avez trouvé méfiant et dur ; mais je suis tellement entouré d'intrigants, de pièges . . . et puis votre tournure, votre âge, votre air . . . Pardon, pardon. Eh bien ! vous avez la lettre ? 15

Le Comte. A la bonne heure ! Sur ce ton, monsieur . . . Mais je crains qu'on ne soit aux écoutes.

Bartholo. Eh ! que voulez-vous ? Tous mes valets sont sur les dents ! Rosine, enfermée de fureur ! Le diable est entré chez moi. Je vais encore m'assurer . . . 20
(*Il va ouvrir doucement la porte de Rosine*)

Le Comte (à part). Je me suis enfermé de dépit . . . Garder la lettre à présent ! Il faudra m'enfuir ; autant vaudrait n'être pas venu . . . La lui montrer . . . Si je puis en prévenir Rosine, la montrer est un coup de maître. 25

Bartholo (revient sur la pointe du pied). Elle est assise auprès de la fenêtre, le dos tourné à la porte, occupée à relire une lettre de son cousin l'officier, que j'avais décachetée . . . Voyons donc la sienne.

Le Comte (lui remet la lettre de Rosine). La voici. (*A 30 part.*) C'est ma lettre qu'elle relit.

Bartholo (lit). “ Depuis que vous m’avez appris votre nom et votre état.” Ah ! la perfide ! c’est bien là sa main.

Le Comte (effrayé). Parlez donc bas à votre tour

Bartholo. Quelle obligation, mon cher !

5 *Le Comte.* Quand tout sera fini, si vous croyez m’en devoir, vous serez le maître. D’après un travail que fait actuellement don Bazile avec un homme de loi . . .

Bartholo. Avec un homme de loi, pour mon mariage ?

Le Comte. Vous aurais-je arrêté sans cela ? Il m’a
10 chargé de vous dire que tout peut être prêt pour demain. Alors, si elle résiste . . .

Bartholo. Elle résistera.

Le Comte (veut reprendre la lettre, Bartholo la serre).

Voilà l’instant où je puis vous servir . nous lui montrerons
15 sa lettre, et, s’il le faut (*plus mystérieusement*), j’irai jusqu’à lui dire que je la tiens d’une femme à qui le comte l’a sacrifiée ; vous sentez que le trouble, la honte, le dépit peuvent la porter sur-le-champ . . .

Bartholo (riant). De la calomnie ! Mon cher ami, je
20 vois bien maintenant que vous venez de la part de Bazile ! Mais pour que ceci n’eût pas l’air concerté, ne serait-il pas bon qu’elle vous connût d’avance ?

Le Comte (réprime un grand mouvement de joie). C’était assez l’avis de don Bazile. Mais comment faire ? Il est
25 tard . . . au peu de temps qui reste . . .

Bartholo. Je dirai que vous venez en sa place. Ne lui donnerez-vous pas bien une leçon ?

Le Comte. Il n’y a rien que je ne fasse pour vous plaire. Mais prenez garde que toutes ces histoires de
30 maîtres supposés sont de vieilles finesses, des moyens de comédie ; si elle va se douter . . .

Bartholo Présenté par moi, quelle apparence? Vous avez plus l'air d'un amant déguisé que d'un ami officieux.

Le Comte. Oui? vous croyez donc que mon air peut aider à la tromperie?

Bartholo. Je le donne au plus fin à deviner. Elle est 5
ce soir d'une humeur horrible. Mais quand elle ne ferait
que vous voir . . . Son clavecin est dans ce cabinet.
Amusez-vous en l'attendant. Je vais faire l'impossible
pour vous l'amener.

Le Comte. Gardez-vous bien de lui parler de la 10
lettre

Bartholo Avant l'instant décisif! Elle perdrait tout
son effet. Il ne faut pas me dire deux fois les choses
. . . il ne faut pas me les dire deux fois. [*Il s'en va.*]

SCÈNE III

LE COMTE (*seul*)

15

Me voilà sauvé. Ouf! Que ce diable d'homme est
rude à manier! Figaro le connaît bien. Je me voyais
mentir; cela me donnait un air plat et gauche, et il a
des yeux! Ma foi, sans l'inspiration subite de la lettre,
il faut l'avouer, j'étais éconduit comme un sot. O ciel! 20
on dispute là-dedans. Si elle allant s'obstiner à ne pas
venir! Écoutons . . . Elle refuse de sortir de chez elle,
et j'ai perdu le fruit de ma ruse. (*Il retourne écouter.*)
La voici; ne nous montrons pas d'abord. (*Il entre dans
le cabinet.*)

25

SCÈNE IV

LE COMTE, ROSINE, BARTHOLO

Rosine (avec une colère simulée). Tout ce que vous direz est inutile, monsieur, j'ai pris mon parti ; je ne veux plus entendre parler de musique.

5 *Bartholo.* Écoute donc, mon enfant ; c'est le seigneur Alonzo, l'élève et l'ami de don Bazile, choisi par lui pour être un de nos témoins — La musique te calmera, je t'assure.

Rosine. Oh ! pour cela, vous pouvez vous en détacher : si je chante ce soir ! . . . Où donc est-il, ce maître que vous craignez de renvoyer ? Je vais en deux mots lui donner son compte, et celui de Bazile. (*Elle aperçoit son amant, elle fait un cri.*) Ah ! . . .

Bartholo. Qu'avez-vous ?

15 *Rosine (les deux mains sur son cœur avec un grand trouble).* Ah ! mon Dieu, monsieur . . . Ah ! mon Dieu, monsieur . . .

Bartholo. Elle se trouve encore mal, seigneur Alonzo !

Rosine. Non, je ne me trouve pas mal . . . mais.
20 c'est qu'en me tournant . . . Ah !

Le Comte. Le pied vous a tourné, madame ?

Rosine. Ah ! oui, le pied m'a tourné. Je me suis fait un mal horrible.

Le Comte. Je m'en suis bien aperçu.

25 *Rosine (regardant le comte)* Le coup m'a porté au cœur.

Bartholo. Un siège, un siège. Et pas un fauteuil
ici ? *[Il va le chercher]*

Le Comte. Ah ! Rosine !

Rosine. Quelle imprudence !

Le Comte. J'ai mille choses essentielles à vous
dire

Rosine. Il ne nous quittera pas.

Le Comte. Figaro va venir nous aider.

Bartholo (apporte un fauteuil). Tiens, mignonne,
assieds-toi.—Il n'y a pas d'apparence, bachelier. Qu'elle
prenne de leçon ce soir, ce sera pour un autre jour
Adieu

Rosine (au comte). Non, attendez ; ma douleur est un
peu apaisée *(A Bartholo)* Je sens que j'ai eu tort
avec vous, monsieur : je veux vous mûter en réparant
sur-le-champ . . .

Bartholo. Oh ! le bon petit naturel de femme !
Mais, après une pareille émotion, mon enfant, je ne
souffrirai pas que tu fasses le moindre effort. Adieu,
adieu, bachelier. 20

Rosine (au comte). Un moment, de grâce ! *(A
Bartholo.)* Je croirai, monsieur, que vous n'aimez pas
à m'obliger, si vous m'empêchez de vous prouver mes
regrets en prenant ma leçon.

Le Comte (à part, à Bartholo). Ne la contrariez pas, si
vous m'en croyez. 25

Bartholo. Voilà qui est fini, mon amoureuse. Je suis
si loin de chercher à te déplaire que je veux rester là
tout le temps que tu vas étudier.

Rosine. Non, monsieur. je sais que la musique n'a
nul attrait pour vous. 30

Bartholo. Je t'assure que ce soir elle m'enchantera.

Rosine (au comte, à part). Je suis au supplice

Le Comte (prenant un papier de musique sur le pupitre).

Est-ce là ce que vous voulez chanter, madame ?

5 *Rosine.* Oui, c'est un morceau très agréable de *La Précaution inutile*

Bartholo. Toujours *La Précaution inutile* !

Le Comte. C'est ce qu'il y a de plus nouveau aujourd'hui. C'est une image du printemps d'un genre assez
10 vif. Si madame veut l'essayer ?

Rosine (regardant le comte). Avec grand plaisir un tableau du printemps me ravit ; c'est la jeunesse de la nature. Au sortir de l'hiver, il semble que le cœur acquière un plus haut degré de sensibilité, comme un
15 esclave enfermé depuis longtemps goûte avec plus de plaisir le charme de la liberté qui vient de lui être offerte.

Bartholo (bas, au comte). Toujours des idées romanesques en tête

20 *Le Comte (bas).* En sentez-vous l'application ?

Bartholo. Parbleu ! (*Il va s'asseoir dans le fauteuil qu'a occupé Rosine.*)

Rosine (chanté).

25 Quand, dans la plaine,
L'amour ramène
Le printemps
Si chéri des amants,
Tout reprend l'être,
Son feu pénètre
30 Dans les fleurs
Et dans les jeunes cœurs

On voit les troupeaux	
Sortir des hameaux ;	
Dans tous les coteaux	
Les cris des agneaux	
Retentissent	5
Ils bondissent ;	
Tout fermente.	
Tout augmente ,	
Les brebis paissent.	
Les fleurs qui naissent ;	10
Les chens fidèles	
Veulent sur elles ,	
Mais Lindor enflammé	
Ne songe guère	
Qu'au bonheur d'être aimé	15
De sa bergère	

(*En l'écoutant, Bartholo s'est assoupi. Le comte se hasarde à prendre une main qu'il couvre de baisers. L'émotion ralentit le chant de Rosine, l'affaiblit et finit même par lui couper la voix au milieu de la cadence. L'orchestre suit le mouvement de la chanteuse, affaiblit son jeu et se tait avec elle. L'absence du bruit qui avait endormi Bartholo le réveille. Le comte se relève, Rosine et l'orchestre reprennent subitement la suite de l'air.*)

Le Comte. En vérité, c'est un morceau charmant, et 25
madame l'exécute avec une intelligence . . .

Rosine. Vous me flattez, seigneur ; la gloire est tout
entière au maître.

Bartholo (bâillant). Moi, je crois que j'ai un peu
dormi pendant le morceau charmant. J'ai mes malades. 30
Je vas je viens, je toupille, et, sitôt que je m'assieds,
mes pauvres jambes . . .

[*Il se lève et pousse le fauteuil.*]

Rosine (bas au comte). Figaro ne vient point.

Le Comte. Filons le temps

Bartholo. Mais, bachelier, je l'ai déjà dit à ce vieux Bazile est-ce qu'il n'y aurait pas moyen de lui faire
5 étudier des choses plus gaies que toutes ces grandes
aria, qui vont en haut, en bas, en roulant, hi ho, a, a, a,
a, et qui me semblent autant d'enterrements? Là, de
ces petits airs qu'on chantait dans ma jeunesse, et que
chacun retenait facilement. J'en savais autrefois . . .
10 Par exemple . . . (*Pendant la ritournelle, il cherche en
se grattant la tête, et chante en faisant claquer ses pouces et
dansant des genoux comme les vieillards.*)

Veux-tu, ma Rosinette,

Faire emplette

15

Du roi des maris? . . .

(*Au comte en riant.*) Il y a Fanchonnette dans la
chanson; mais j'y ai substitué Rosinette pour la lui
rendre plus agréable et la faire cadrer aux circonstances.
Ah! ah! ah! ah! Fort bien! pas vrai?

20 *Le Comte (riant).* Ah! ah! ah! Oui, tout au mieux.

SCÈNE V

FIGARO (*dans le fond*), ROSINE, BARTHOLO, LE COMTE

Bartholo (chanté)

Veux-tu, ma Rosinette,

Faire emplette

25

Du roi des maris?

Je ne suis point Tircis . . .

(*Il répète la reprise en dansant. Figaro, derrière lui, imite ses mouvements.*)

Je ne suis point Tircis . .

(*Apercevant Figaro*) Ah! entrez, monsieur le barbier; avancez, vous êtes charmant! 5

Figaro (salue) Monsieur, il est vrai que ma mère me l'a dit autrefois; mais je suis un peu déformé depuis ce temps-là. (*A part, au comte*) Bravo. monseigneur. (*Pendant toute cette scène le comte fait tout ce qu'il faut pour parler à Rosine, mais l'œil inquiet et vaguant du tuteur l'en 10 empêche toujours, ce qui forme un jeu muet de tous les acteurs étrangers au débat du docteur et de Figaro.*)

Bartholo Venez-vous purger encore, saigner, droguer, mettre sur le grabat toute ma maison?

Figaro. Monsieur, il n'est pas tous les jours fête; 15 mais, sans compter les soins quotidiens, monsieur a pu voir que, lorsqu'ils en ont besoin, mon zèle n'attend pas qu'on lui commande . .

Bartholo. Votre zèle n'attend pas! Que direz-vous, monsieur le zélé, à ce malheureux qui bâille et dort tout 20 éveillé? et l'autre qui, depuis trois heures, éternue à se faire sauter le crâne et jaillir la cervelle? que leur direz-vous?

Figaro. Ce que je leur dirai?

Bartholo. Oui! 25

Figaro. Je leur dirai . . . Eh parbleu, je dirai à celui qui éternue: Dieu vous bénisse; et va te coucher, à celui qui bâille. Ce n'est pas cela, monsieur, qui grossira le mémoire.

Bartholo. Vraiment non; mais c'est la saignée et les 30

médicaments qui le grossiraient, si je voulais y entendre. Est-ce par zèle aussi que vous avez empaqueté 'es yeux de ma mule, et votre cataplasme lui rendra-t-il la vue ?

5 *Figaro.* S'il ne lui rend pas la vue, ce n'est pas cela non plus qui l'empêchera d'y voir.

Bartholo. Que je le trouve sur le mémoire ! . . . On n'est pas de cette extravagance-là !

Figaro. Ma foi, monsieur, les hommes n'ayant guère
10 à choisir qu'entre la sottise et la folie, où je ne vois pas de profit, je veux au moins du plaisir ; et vive la joie ! Qui sait si le monde durera encore trois semaines ?

Bartholo. Vous feriez bien mieux, monsieur le raisonneur, de me payer mes cent écus et les intérêts, sans
15 lanterner ; je vous en avertis.

Figaro. Doutez-vous de ma probité, monsieur ? Vos cent écus ! j'aimerais mieux vous les devoir toute ma vie que de les nier un seul instant.

Bartholo. Et dites-moi un peu comment la petite
20 Figaro a trouvé les bonbons que vous lui avez portés ?

Figaro. Quels bonbons ? que voulez-vous dire ?

Bartholo. Oui, ces bonbons, dans ce cornet fait avec cette feuille de papier à lettre, ce matin.

Figaro. Diable emporte si . . .

25 *Rosine (l'interrompant).* Avez-vous eu soin au moins de les lui donner de ma part, monsieur Figaro ? Je vous l'avais recommandé.

Figaro. Ah ! ah ! les bonbons de ce matin ? Que je suis bête, moi ! j'avais perdu tout cela de vue . . . Oh !
30 excellents, madame, admirables !

Bartholo. Excellents ! admirables ! Oui, sans doute,

monsieur le barbier, revenez sur vos pas ' Vous faites là un joli métier, monsieur '.

Figaro. Qu'est-ce qu'il a donc, monsieur ?

Bartholo. Et qui vous fera une belle réputation, monsieur ' 5

Figaro. Je la soutiendrai, monsieur.

Bartholo. Dites que vous la supporterez, monsieur.

Figaro. Comme il vous plaira, monsieur.

Bartholo. Vous le prenez bien haut, monsieur ! Sachez que, quand je dispute avec un fat, je ne lui cède jamais.

Figaro (lui tourne le dos). Nous différons en cela, monsieur ; moi, je lui cède toujours.

Bartholo. Hein ? qu'est-ce qu'il dit donc, bachelier ?

Figaro. C'est que vous croyez avoir affaire à quelque 15 barbier de village, et qui ne sait manier que le rasoir ? Apprenez, monsieur, que j'ai travaillé de la plume à Madrid, et que sans les envieux . . .

Bartholo. Eh ' que n'y restiez-vous, sans venir 101 changer de profession ? 20

Figaro. On fait comme on peut ; mettez-vous à ma place.

Bartholo. Me mettre à votre place ! Ah ! parbleu, je dirais de belles sottises '.

Figaro. Monsieur, vous ne commencez pas trop mal ; 25 je m'en rapporte à votre confrère, qui est là rêvassant . . .

Le Comte (revenant à lui). Je . . . je ne suis pas le confrère de monsieur.

Figaro. Non ? Vous voyant ici à consulter, j'ai 30 pensé que vous poursuiviez le même objet.

Bartholo (en colère). Enfin, quel sujet vous amène ?

Y a-t-il quelque lettre à remettre encore ce soir à madame ? Parlez, faut-il que je me retire ?

Figaro Comme vous rudoyez le pauvre monde ! Eh ! parbleu, monsieur, je viens vous raser, voilà tout n'est-ce pas aujourd'hui votre jour ?

Bartholo. Vous reviendrez tantot.

Figaro. Ah ! oui, revenir ! Toute la garnison prend médecine demain matin ; j'en ai obtenu l'entreprise par mes protections. Jugez donc comme j'ai du temps à perdre ! Monsieur passe-t-il chez lui ?

Bartholo. Non, monsieur ne passe point chez lui. Et mais . . . qui empêche qu'on ne me rase ici ?

Rosine (avec dédain). Vous êtes honnête ! Et pourquoi pas dans mon appartement ?

15 *Bartholo* Tu te fâches ? Pardon, mon enfant, tu vas achever de prendre ta leçon ; c'est pour ne pas perdre un instant le plaisir de t'entendre.

Figaro (bas au comte). On ne le tirera pas d'ici !
(*Haut*) Allons, l'Éveillé, La Jeunesse, le bassin, de
20 l'eau, tout ce qu'il faut à monsieur.

Bartholo. Sans doute, appelez-les ! Fatigués, harassés, moulus de votre façon, n'a-t-il pas fallu les faire coucher !

Figaro. Eh bien ! j'irai tout chercher : n'est-ce pas dans votre chambre ? (*Bas au comte.*) Je vais l'attirer
25 dehors.

Bartholo (détache son trousseau de clefs et dit par réflexion). Non, non, j'y vais moi-même. (*Bas au comte, en s'en allant.*) Ayez les yeux sur eux, je vous prie.

SCÈNE VI

FIGARO, LE COMTE, ROSINE.

Figaro. Ah ! que nous l'avons manqué belle ! Il allait me donner le trousseau. La clé de la jalousie n'y est-elle pas ?

Rosine. C'est la plus neuve de toutes.

5

SCÈNE VII

BARTHOLO, FIGARO, LE COMTE, ROSINE.

Bartholo (revenant). (A part.) Bon ! je ne sais ce que je fais, de laisser ici ce maudit barbier. *(A Figaro.)* Tenez. *(Il lui donne le trousseau.)* Dans mon cabinet, sous mon bureau ; mais ne touchez à rien. 10

Figaro. La peste ! Il y ferait bon, méfiant comme vous êtes' *(A part, en s'en allant.)* Voyez comme le ciel protège l'innocence !

SCÈNE VIII

BARTHOLO, LE COMTE, ROSINE.

Bartholo (bas, au comte). C'est le drôle qui a porté la 15 lettre au comte.

Le Comte (bas). Il m'a l'air d'un fripon.

Bartholo. Il ne m'attrapera plus.

Le Comte. Je crois qu'à cet égard le plus fort est fait.

Bartholo. Tout considéré, j'ai pensé qu'il était plus 20

prudent de l'envoyer dans ma chambre que de le laisser avec elle

Le Comte. Ils n'auraient pas dit un mot que je n'eusse été en tiers.

5 *Rosine.* Il est bien poli, messieurs, de parler bas sans cesse ! Et ma leçon ? (*Ici l'on entend un bruit, comme de la vaisselle renversée*)

Bartholo (criant). Qu'est-ce que j'entends donc ! Le cruel barbier aura tout laissé tomber par l'escalier, et les
10 plus belles pièces de mon nécessaire ! [*Il court dehors.*]

SCÈNE IX

LE COMTE, ROSINE

Le Comte. Profitons du moment que l'intelligence de Figaro nous ménage. Accordez-moi, ce soir, je vous en conjure, madame, un moment d'entretien indispensable
15 pour vous soustraire à l'esclavage où vous allez tomber.

Rosine. Ah ! Lindor !

Le Comte. Je puis monter à votre jalousie ; et quant à la lettre que j'ai reçue de vous ce matin, je me suis vu forcé . . .

SCÈNE X

20 ROSINE, BARTHOLO, FIGARO, LE COMTE

Bartholo. Je ne m'étais pas trompé ; tout est brisé, fracassé.

Figaro. Voyez le grand malheur pour tant de train !

On ne voit goutte sur l'escalier (*Il montre la clef au comte*) 'Moi, en montant, j'ai accroché une clef . . .

Bartholo. On prend garde à ce qu'on fait. Accrocher une clef ! L'habile homme !

Figaro. Ma foi, monsieur, cherchez-en un plus subtil.

SCÈNE XI

LES ACTEURS PRÉCÉDENTS, DON BAZILE

Rosine (effrayée, à part). Don Bazile ! .

Le Comte (à part) Juste ciel !

Figaro (à part) C'est le diable ! 10

Bartholo (va au-devant de lui). Ah ! Bazile, mon ami, soyez le bien rétabli. Votre accident n'a donc point eu de suites ? En vérité, le seigneur Alonzo m'avait fort effrayé sur votre état ; demandez-lui : je partais pour aller vous voir, et s'il ne m'avait point 15 retenu . . .

Bazile (étonné). Le seigneur Alonzo ? . . .

Figaro (frappe du pied). Eh quoi ! toujours des acciocs ? Deux heures pour une méchante barbe . . . Chienne de pratique ! 20

Bazile (regardant tout le monde). Me ferez-vous bien le plaisir de me dire, messieurs ? . . .

Figaro. Vous lui parlerez quand je serai parti.

Bazile. Mais encore faudrait-il . . .

Le Comte. Il faudrait vous taire, Bazile. Croyez-vous 25 apprendre à monsieur quelque chose qu'il ignore ? Je lui ai raconté que vous m'aviez chargé de venir donner une leçon de musique à votre place.

Bazile (plus étonné). La leçon de musique ! . . .
Alonzo ! .

Rosine (à part, à Bazile) Eh ! taisez-vous.

Bazile. Elle aussi !

5 *Le Comte (bas, à Bartholo)* Dites-lui donc tout bas que nous en sommes convenus

Bartholo (à Bazile, à part). N'allez pas nous démentir, Bazile, en disant qu'il n'est pas votre élève, vous gêneriez tout.

10 *Bazile.* Ah ! ah !

Bartholo (haut). En vérité, Bazile, on n'a pas plus de talent que votre élève.

Bazile (stupéfait). Que mon élève ! . . . (*bas*) Je venais pour vous dire que le comte est démenagé.

15 *Bartholo (bas).* Je le sais, taisez-vous.

Bazile (bas). Qui vous l'a dit ?

Bartholo (bas) Lui, apparemment !

Le Comte (bas). Moi, sans doute : écoutez seulement.

20 *Rosine (bas, à Bazile).* Est-il si difficile de vous taire ?

Figaro (bas, à Bazile) Hum ! grand escogriffe ! Il est sourd !

Bazile (à part). Qui diable est-ce donc qu'on trompe ici ? Tout le monde est dans le secret.

25 *Bartholo (haut).* Eh bien ! Bazile, votre homme de loi ?

Figaro. Vous avez toute la soirée pour parler de l'homme de loi

Bartholo (à Bazile) Un mot ; dites-moi seulement si
30 vous êtes content de l'homme de loi.

Bazile (effaré). De l'homme de loi ?

Le Comte (souriant). Vous ne l'avez pas vu, l'homme de loi ?

Bazile (impatenti). Eh ! non, je ne l'ai pas vu, l'homme de loi !

Le Comte (à Bartholo, à part). Voulez-vous donc qu'il s'explique ici devant elle ? Renvoyez-le. 5

Bartholo (bas, au comte). Vous avez raison. (*A Bazile.*) Mais quel mal vous a donc pris si subitement ?

Bazile (en colère). Je ne vous entends pas.

Le Comte (lui met, à part, une bourse dans la main). 10
Oui, monsieur vous demande ce que vous venez faire ici dans l'état d'indisposition où vous êtes.

Figaro. Il est pâle comme un mort

Bazile. Ah ! je comprends .

Le Comte. Allez vous coucher, mon cher Bazile : vous n'êtes pas bien, et vous nous faites mourir de frayeur. Allez vous coucher !

Figaro. Il a la physionomie toute renversée. Allez vous coucher ! . . .

Bartholo. D'honneur, il sent la fièvre d'une lieue. 20
Allez vous coucher !

Rosine. Pourquoi donc êtes-vous sorti ? On dit que cela se gagne. Allez vous coucher !

Bazile (au dernier étonnement). Que j'aille me coucher ?

Tous les acteurs ensemble. Eh ! sans doute. 25

Bazile (les regardant tous). En effet, messieurs, je crois que je ne ferais pas mal de me retirer ; je sens que je ne suis pas ici dans mon assiette ordinaire.

Bartholo. A demain, toujours, si vous êtes mieux.

Le Comte. Bazile, je serai chez vous de très bonne 30
heure.

Figaro. Croyez-moi, tenez-vous bien chaudement dans votre lit.

Rosine. Bonsoir, monsieur Bazile.

Bazile (à part). Diable emporte si j'y comprends
5 rien ; et sans cette bourse .

Thus. Bonsoir, Bazile, bonsoir.

Bazile (en s'en allant) Eh bien ! bonsoir donc,
bonsoir. *[Ils l'accompagnent tous en riant.]*

SCÈNE XII

LES ACTEURS PRÉCÉDENTS, *excepté* BAZILE

10 *Bartholo (d'un ton important).* Cet homme-là n'est pas bien du tout.

Rosine. Il a les yeux égarés.

Le Comte. Le grand air l'aura saisi.

Figaro. Avez-vous vu comme il parlait tout seul ?
15 Ce que c'est que de nous ! *(A Bartholo.)* Ah ça ! vous décidez-vous, cette fois ? *(Il lui pousse un fauteuil très loin du comte et lui présente le linge.)*

Le Comte. Avant de finir, madame, je dois vous dire un mot essentiel au progrès de l'art que j'ai l'honneur
20 de vous enseigner. *(Il s'approche et lui parle bas à l'oreille.)*

Bartholo (à Figaro). Eh ! mais il semble que vous le fassiez exprès, de vous approcher et de vous mettre devant moi pour m'empêcher de voir . . .

25 *Le Comte (bas, à Rosine).* Nous avons la clef de la jalousie, et nous serons ici à minuit.

Figaro (passe le linge au cou de Bartholo). Quoi voir ?

Si c'était une leçon de danse, on vous passerait d'y regarder ; mais du chant ' . . . Ah ! ah !

Bartholo. Qu'est-ce que c'est ?

Figaro. Je ne sais ce qui m'est entré dans l'esprit . . . (*Il rapproche sa tête.*)

5

Bartholo. Ne frottez donc pas.

Figaro. C'est le gauche. Voudriez-vous me faire le plaisir d'y souffler un peu fort ?

(*Bartholo prend la tête de Figaro, regarde par-dessus, le pousse violemment et va derrière les amants écouter leur conversation.*)

Le Comte (*bas, à Rosine*). Et quant à votre lettre, je me suis trouvé tantôt dans un tel embarras pour rester ici...

Figaro (*de loin pour avertir*). Hem ! . . . hem ! . . .

Le Comte. Désolé de voir encore mon déguisement inutile . . .

Bartholo (*passant entre deux*). Votre déguisement inutile !

Rosine (*effrayée*). Ah ! . . .

Bartholo. Fort bien, madame, ne vous gênez pas. 20
Comment ! sous mes yeux même, en ma présence, on m'ose outrager de la sorte !

Le Comte. Qu'avez-vous donc, seigneur ?

Bartholo. Perfide Alonzo !

Le Comte. Seigneur Bartholo, si vous avez souvent 25
des lubies comme celle dont le hasard me rend témoin, je ne suis plus étonné de l'éloignement que mademoiselle a pour devenir votre femme.

Rosine. Sa femme ! Moi ? Passer mes jours auprès d'un vieux jaloux, qui, pour tout bonheur, offre à ma 30
jeunesse un esclavage abominable !

Bartholo. Ah ! qu'est-ce que j'entends !

Rosine. Oui je le dis tout haut ; je donnerai mon cœur et ma main à celui qui pourra m'arracher de cette horrible prison, où ma personne et mon bien sont retenus
5 contre toute justice. [*Rosine sort.*]

SCÈNE XIII

BARTHOLO, FIGARO, LE COMTE

Bartholo. La colère me suffoque.

Le Comte. En effet, seigneur, il est difficile qu'une jeune femme . .

10 *Bartholo.* Comment ! lorsque je les prends sur le fait ! Maudit barbier ! il me prend des envies . . .

Figaro. Je me retire, il est fou.

Le Comte. Et moi aussi ; d'honneur, il est fou.

Figaro. Il est fou, il est fou . . . [*Ils sortent.*]

SCÈNE XIV

15 BARTHOLO (*seul, les poursuit*)

Je suis fou ! Je suis fou ! . . . Je les ai vus comme je vois ce pupitre . . . et me soutenir effrontément ! . . . Ah ! il n'y a que Bazile qui puisse m'expliquer ceci. Oui, envoyons-le chercher. Holà, quelqu'un ! . . .

20 Ah ! j'oublie que je n'ai personne . . . Un voisin, le premier venu, n'importe. Il y a de quoi perdre l'esprit ! . . . il y a de quoi perdre l'esprit !

Pendant l'entr'acte, le théâtre s'obscurcit : on entend un bruit d'orage, et l'orchestre joue celui qui est gravé dans
25 le recueil de la musique du *Barbier*

ACTE QUATRIÈME

Le théâtre est obscur.

SCENE I

BARTHOLO, DON BAZILE (*une lanterne et papier
à la main*)

Bartholo. Comment, Bazile, vous ne le connaissez pas ? Ce que vous dites est-il possible ? 5

Bazile. Vous m'interrogeriez cent fois que je vous ferais toujours la même réponse. S'il vous a remis la lettre de Rosine, c'est sans doute un des émissaires du comte. Mais, à la magnificence du présent qu'il m'a fait, il se pourrait que ce fût le comte lui-même. 10

Bartholo. Quelle apparence ? Mais à propos de ce présent . . . et pourquoi l'avez-vous reçu ?

Bazile. Vous aviez l'air d'accord ; je n'y entendais rien, et, dans les cas difficiles à juger, une bourse d'or me paraît toujours un argument sans réplique. Et puis, 15 comme dit le proverbe, ce qui est bon à prendre . . .

Bartholo. J'entends, est bon . . .

Bazile. A garder.

Bartholo (surpris). Ah ! ah !

Bazile. Oui, j'ai arrangé comme cela plusieurs petits 20

proverbes avec des variations Mais allons au fait à quoi vous arrêtez-vous ?

Bartholo. En ma place, Bazile, ne feriez-vous pas les derniers efforts pour ? . .

5 *Bazile.* Hé, hé, monsieur . Je ne ferais point violence à son cœur.

Bartholo. Votre valet, Bazile. Il vaut mieux qu'elle pleure de m'avoir, que moi je meure de ne l'avoir pas.

Bazile. Il y va de la vie ? Épousez, docteur, épousez.

10 *Bartholo.* Aussi ferai-je, et cette nuit même.

Bazile. Adieu donc.—Souvenez-vous, en parlant à la pupille, de les rendre tous plus noirs que l'enfer.

Bartholo. Vous avez raison.

15 *Bazile.* La calomnie, docteur, la calomnie. Il faut toujours en venir là.

Bartholo. Voici la lettre de Rosine que cet Alonzo m'a remise, et il m'a montré, sans le vouloir, l'usage que j'en dois faire auprès d'elle

Bazile. Adieu : nous serons tous ici à quatre heures.

20 *Bartholo.* Pourquoi pas plus tôt ?

Bazile. Impossible ; le notaire est retenu.

Bartholo. Pour un mariage ?

Bazile. Oui, chez le barbier Figaro ; c'est sa nièce qu'il marie.

25 *Bartholo.* Sa nièce ? Il n'en a pas.

Bazile. Voilà ce qu'ils ont dit au notaire.

Bartholo. Ce drôle est du complot, que diable !

Bazile. Est-ce que vous penseriez . . ?

30 *Bartholo.* Ma foi, ces gens-là sont si alertes ! Tenez, mon ami, je ne suis pas tranquille. Retournez chez le notaire. Qu'il vienne ici sur-le-champ avec vous.

Bazile. Il pleut, il fait un temps du diable ; mais rien ne m'arrête pour vous servir. Que faites-vous donc ?

Bartholo Je vous reconduis ; n'ont-ils pas fait estropier tout mon monde par ce Figaro ! Je suis seul ici.

Bazile. J'ai ma lanterne. 5

Bartholo. Tenez, Bazile, voilà mon passe-partout, je vous attends, je veille, et, vienne qui voudra, hors le notaire et vous, personne n'entrera de la nuit.

Bazile. Avec ces précautions, vous êtes sûr de votre fait. 10

SCÈNE II

ROSINE (*seule, sortant de sa chambre*)

Il me semblait avoir entendu parler. Il est minuit sonné ; Lindor ne vient point ! Ce mauvais temps même était propre à le favoriser. Sûr de ne rencontrer personne . . . Ah ! Lindor ! si vous m'aviez trompée ! 15 . . . Quel bruit entends-je ? . . . Dieu ! C'est mon tuteur. Rentrons

SCÈNE III

ROSINE, BARTHOLO

Bartholo (*tenant de la lumière*). Ah ! Rosine, puisque vous n'êtes pas encore rentrée dans votre appartement . . . 20

Rosine. Je vais me retirer.

Bartholo. Par le temps affreux qu'il fait, vous ne reposerez pas, et j'ai des choses très pressées à vous dire.

Rosine. Que me voulez-vous, monsieur ? N'est-ce donc pas assez d'être tourmentée le jour ? 25

Bartholo. Rosine, écoutez-moi.

Rosine. Demain, je vous entendrai.

Bartholo. Un moment, de grâce !

Rosine (à part). S'il allait venir !

5 *Bartholo (lui montre sa lettre).* Connaissez-vous cette lettre ?

Rosine (la reconnaît). Ah ! grands dieux !

Bartholo. Mon intention, Rosine, n'est point de vous faire des reproches à votre âge, on peut s'égarer ; mais
10 je suis votre ami, écoutez-moi.

Rosine. Je n'en puis plus.

Bartholo. Cette lettre que vous avez écrite au comte Almaviva .

Rosine (étonnée). Au comte Almaviva ! .

15 *Bartholo.* Voyez quel homme affreux est ce comte : aussitôt qu'il l'a reçue, il en a fait trophée ; je la tiens d'une femme à qui il l'a sacrifiée.

Rosine. Le comte Almaviva ! . .

Bartholo. Vous avez peine à vous persuader cette
20 horreur. L'inexpérience, Rosine, rend votre sexe confiant et crédule ; mais apprenez dans quel piège on vous attirait. Cette femme m'a fait donner avis de tout, apparemment pour écarter une rivale aussi dangereuse que vous J'en frémis ! Le plus abominable complot,
25 entre Almaviva, Figaro et cet Alonzo, cet élève supposé de Bazile qui porte un autre nom et n'est que le vil agent du comte, allait vous entraîner dans un abîme dont rien n'eût pu vous tirer.

Rosine (accablée). Quelle horreur ! . . . Quoi, Lindor ?
30 . . . quoi, ce jeune homme . . .

Bartholo (à part). Ah ! c'est Lindor !

Rosine. C'est pour le comte Almaviva . . C'est pour un autre . .

Bartholo. Voilà ce qu'on m'a dit en me remettant votre lettre.

Rosine (outrée). Ah ! quelle indignité ! . . . Il en sera puni.—Monsieur, vous avez désiré de m'épouser ?

Bartholo Tu connais la vivacité de mes sentiments.

Rosine. S'il peut vous en rester encore, je suis à vous.

Bartholo. Eh bien ! le notaire viendra cette nuit même. 10

Rosine. Ce n'est pas tout ; ô ciel ! suis-je assez humiliée ! . . Apprenez que dans peu le perfide ose entrer par cette jalousie, dont ils ont eu l'art de vous dérober la clef.

Bartholo (regardant au trousseau) Ah ! les scélérats ! 15 . . . Mon enfant, je ne te quitte plus.

Rosine (avec effroi). Ah ! monsieur, et s'ils sont armés ?

Bartholo. Tu as raison ; je perdrais ma vengeance. Monte chez Marceline : enferme-toi chez elle à double tour. Je vais chercher main-forte et l'attendre auprès 20 de la maison. Arrêté comme voleur, nous aurons le plaisir d'en être à la fois vengés et délivrés ! Et compte que mon amour te dédommagera . .

Rosine (au désespoir). Oubliez seulement mon erreur. (*A part.*) Ah ! je m'en punis assez ! 25

Bartholo (s'en allant). Allons nous embusquer. A la fin, je la tiens. [*Il sort.*]

SCÈNE IV

ROSINE (*seule*)

Son amour me dédommagera. . . . Malheureuse !
. . . (*Elle tire son mouchoir et s'abandonne aux larmes*)
Que faire ? . . . Il va venir. Je veux rester et feindre
5 avec lui, pour le contempler un moment dans toute sa
noirceur. La bassesse de son procédé sera mon préservatif
. . . Ah ! j'en ai grand besoin. Figure noble ! air
doux ! une voix si tendre ! . . . Ah ! malheureuse !
malheureuse ! . . . Ciel ! on ouvre la jalousie !

[*Elle se sauve.*]

SCÈNE V

10 LE COMTE, FIGARO (*enveloppé d'un manteau, paraît
à la fenêtre*)

Figaro (parle en dehors). Quelqu'un s'enfuit ; entreraï-je ?

Le Comte (en dehors). Un homme ?

15 *Figaro.* Non.

Le Comte. C'est Rosine, que ta figure atroce aura mise en fuite

Figaro (saute dans la chambre) Ma foi, je le crois . . .
Nous voici enfin arrivés, malgré la pluie, la foudre et
20 les éclairs.

Le Comte (enveloppé d'un long manteau). Donne-moi la main. (*Il saute à son tour.*) A nous la victoire !

Figaro (jette son manteau). Nous sommes tout percés.

Charmant temps ! . . et si quelqu'un allait nous surprendre ici ?

Le Comte. N'es-tu pas avec moi ? J'ai bien une autre inquiétude ; c'est de la déterminer à quitter sur-le-champ la maison du tuteur. Comment lui annoncer brusquement que le notaire l'attend chez toi pour nous unir ? Elle trouvera mon projet bien hardi. Elle va me nommer audacieux.

Figaro. Si son amour est tel que vous le désirez, vous lui direz qui vous êtes ; elle ne doutera plus de vos sentiments.

SCÈNE VI

LE COMTE, ROSINE, FIGARO

(Figaro allume toutes les bougies qui sont sur la table.)

Le Comte. La voici !—Ma belle Rosine ! . . .

Rosine (d'un ton très composé) Je commençais, mon-
sieur, à craindre que vous ne vinssiez pas.

Le Comte. Charmante inquiétude ! . . Mademoiselle, il ne me convient point d'abuser des circonstances pour vous proposer de partager le sort d'un infortuné ; mais quelque asile que vous choisissiez, je jure mon honneur . . .

Rosine. Monsieur, si le don de ma main n'avait pas dû suivre à l'instant celui de mon cœur, vous ne seriez pas ici. Que la nécessité justifie à vos yeux ce que cette entrevue a d'irrégulier !

Le Comte. Vous, Rosine ! la compagne d'un malheureux sans fortune, sans naissance ! . . .

Rosine. La naissance, la fortune ! Laissons là les jeux du hasard, et si vous m'assurez que vos intentions sont pures . . .

Le Comte (à ses pieds) Ah ! Rosine, je vous adore ! . . .

5 *Rosine (indignée).* Arrêtez, malheureux ! vous osez profaner ! . . . Tu m'adores ! . . . Va ! tu n'es plus dangereux pour moi ; j'attendais ce mot pour te détester. Mais avant de t'abandonner au remords qui t'attend, *(en pleurant)* apprends que je t'aimais ; apprends que
10 je faisais mon bonheur de partager ton mauvais sort. Misérable Lindor ! j'allais tout quitter pour te suivre, mais le lâche abus que tu as fait de mes bontés et l'indignité de cet affreux comte Almaviva, à qui tu me vendais, ont fait rentrer dans mes mains ce témoignage
15 de ma faiblesse. Connais-tu cette lettre ?

Le Comte (vivement). Que votre tuteur vous a remise ?

Rosine (fièrement). Oui, je lui en ai l'obligation.

Le Comte. Dieux ! que je suis heureux ! Il la tient de moi. Dans mon embarras, hier, je m'en suis servi pour
20 arracher sa confiance, et je n'ai pu trouver l'instant de vous en informer. Ah ! Rosine ! il est donc vrai que vous m'aimez véritablement !

Figaro. Monseigneur, vous cherchiez une femme qui vous aimât pour vous-même.

25 *Rosine.* Monseigneur ! que dit-il ?

Le Comte (jetant son large manteau, paraît en habit magnifique). O la plus aimée des femmes ! il n'est plus temps de vous abuser : l'heureux homme que vous voyez à vos pieds n'est point Lindor ; je suis le comte Alma-
30 viva, qui meurt d'amour et vous cherche en vain depuis six mois.

Rosine (tombe dans les bras du comte). Ah !

Le Comte (effrayé) Figaro ?

Figaro. Point d'inquiétude, monseigneur ; la douce émotion de la joie n'a jamais de suites fâcheuses. La voilà, la voilà qui reprend ses sens ; morbleu ! qu'elle 5 est belle !

Rosine. Ah ! Lindor ! Ah ! monsieur, que je suis coupable ! J'allais me donner cette nuit même à mon tuteur.

Le Comte. Vous, Rosine ?

10

Rosine. Ne voyez que ma punition : j'aurais passé ma vie à vous détester. Ah ! Lindor ! le plus affreux supplice n'est-il pas de haïr, quand on sent qu'on est faite pour aimer ?

Figaro (regarde à la fenêtre) Monseigneur, le retour 15 est fermé, l'échelle est enlevée.

Le Comte. Enlevée !

Rosine (troublée) Oui, c'est moi . . . c'est le docteur. Voilà le fruit de ma crédulité Il m'a trompée. J'ai tout avoué, tout trahi : il sait que vous êtes ici, et va 20 venir avec main-forte.

Figaro (regarde encore). Monseigneur ! on ouvre la porte de la rue.

Rosine (courant dans les bras du comte avec frayeur). Ah ! Lindor ! . . .

25

Le Comte (avec fermeté) Rosine, vous m'aimez ! Je ne crains personne, et vous serez ma femme. J'aurai donc le plaisir de punir à mon gré l'odieux vieillard ! . . .

Rosine. Non, non, grâce pour lui, cher Lindor ! Mon cœur est si plein que la vengeance ne peut y trouver 30 place.

SCÈNE VII

LE NOTAIRE, DON BAZILE, LES ACTEURS PRÉCÉDENTS

Figaro. Monseigneur, c'est notre notaire*Le Comte.* Et l'ami Bazile avec lui !*Bazile.* Ah ! qu'est-ce que j'aperçois ?5 *Figaro.* Eh ! par quel hasard, notre ami ? . . .*Bazile.* Par quel accident, messieurs ? . . .*Le Notaire.* Sont-ce là les futurs conjoints ?*Le Comte.* Oui, monsieur. Vous deviez unir la signora Rosine et moi cette nuit, chez le barbier Figaro, 10 mais nous avons préféré cette maison pour des raisons que vous saurez. Avez-vous notre contrat ?*Le Notaire.* J'ai donc l'honneur de parler à Son Excellence monsieur le comte Almaviva ?*Figaro.* Précisément.15 *Bazile (à part).* Si c'est pour cela qu'il m'a donné le passe-partout . . .*Le Notaire.* C'est que j'ai deux contrats de mariage, monseigneur ; ne confondons point : voici le vôtre, et c'est ici celui du seigneur Bartholo, avec la signora . . . 20 Rosine aussi ? Les demoiselles, apparemment, sont deux sœurs qui portent le même nom ?*Le Comte.* Signons toujours. Don Bazile voudra bien nous servir de second témoin. [*Ils signent.*]25 *Bazile.* Mais, votre Excellence . . . je ne comprends pas . . .*Le Comte.* Mon maître Bazile, un rien vous embarrasse, et tout vous étonne

Bazile. Monseigneur . . . mais si le docteur . . .

Le Comte (lui jetant une bourse) Vous faites l'enfant !
Signez donc vite.

Bazile (étonné). Ah ! ah !

Figaro Où donc est la difficulté de signer ? 5

Bazile, (pesant la bourse) Il n'y en a plus , mais c'est
que moi, quand j'ai donné ma parole une fois, il faut
des motifs d'un grand poids . . . [*Il signe.*

SCÈNE VIII

BARTHOLO, UN ALCADÉ, DES ALGUAZILS, DES VALETS
avec des flambeaux, ET LES ACTEURS PRÉCÉDENTS 10

*Bartholo (voit le comte baiser la main de Rosine, et
Figaro qui embrasse grotesquement don Bazile ; il crie
en prenant le notaire à la gorge)* Rosine avec ces
fripons ! Arrêtez tout le monde J'en tiens un au
collet. 15

Le Notaire. C'est votre notaire.

Bazile. C'est votre notaire. Vous moquez-vous ?

Bartholo. Ah ! don Bazile, eh ! comment êtes-vous
ici ?

Bazile. Mais plutôt vous, comment n'y êtes-vous 20
pas ?

L'Alcade (montrant Figaro). Un moment ; je connais
celui-ci. Que viens-tu faire en cette maison, à des
heures indues ?

Figaro. Heure indue ? Monsieur voit bien qu'il est 25
aussi près du matin que du soir. D'ailleurs, je suis de

la compagnie de Son Excellence monseigneur le comte Almaviva.

Bartholo. Almaviva !

L'Alcade. Ce ne sont donc pas des voleurs ?

5 *Bartholo.* Laissons cela.—Partout ailleurs, monsieur le comte, je suis le serviteur de Votre Excellence ; mais vous sentez que la supériorité du rang est ici sans force. Ayez, s'il vous plaît, la bonté de vous retirer.

10 *Le Comte.* Oui, le rang doit être ici sans force ; mais ce qui en a beaucoup est la préférence que mademoiselle vient de m'accorder sur vous, en se donnant à moi volontairement.

Bartholo. Que dit-il, Rosine ?

15 *Rosine.* Il dit vrai. D'où naît votre étonnement ? Ne devais-je pas, cette nuit même, être vengée d'un trompeur ? Je le suis.

Bazile. Quand je vous disais que c'était le comte lui-même, docteur ?

20 *Bartholo.* Que m'importe à moi ? Plaisant mariage ! Où sont les témoins ?

Le Notaire. Il n'y manque rien Je suis assisté de ces deux messieurs.

Bartholo. Comment, Bazile ! . . . vous avez signé ?

25 *Bazile.* Que voulez-vous ? Ce diable d'homme a toujours ses poches pleines d'arguments irrésistibles.

Bartholo. Je me moque de ses arguments. J'userai de mon autorité.

Le Comte. Vous l'avez perdue en en abusant.

30 *Bartholo.* La demoiselle est mineure.

Figaro. Elle vient de s'émanciper.

Bartholo. Qui te parle à toi, maître fripon ?

Le Comte Mademoiselle est noble et belle ; je suis homme de qualité, jeune et riche ; elle est ma femme : à ce titre qui nous honore également, prétend-on me la disputer ?

5

Bartholo. Jamais on ne l'ôtera de mes mains.

Le Comte Elle n'est plus en votre pouvoir. Je la mets sous l'autorité des lois ; et monsieur, que vous avez amené vous-même, la protégera contre la violence que vous voulez lui faire. Les vrais magistrats sont les soutiens de tous ceux qu'on opprime.

L'Alcade. Certainement. Et cette inutile résistance au plus honorable mariage indique assez sa frayeur sur la mauvaise administration des biens de sa pupille, dont il faudra qu'il rende compte.

15

Le Comte. Ah ! qu'il consente à tout, et je ne lui demande rien.

Figaro. Que la quittance de mes cent écus ; ne perdons pas la tête.

Bartholo (irrité). Ils étaient tous contre moi . . . Je me suis fourré la tête dans un guêpier !

Bazile. Quel guêpier ? Ne pouvant avoir la femme, calculez, docteur, que l'argent vous reste, eh oui, vous reste.

Bartholo. Eh ! laissez-moi donc en repos, Bazile ! Vous ne songez qu'à l'argent. Je me soucie bien de l'argent, moi ! A la bonne heure, je le garde ; mais croyez-vous que ce soit le motif qui me détermine ?

[*Il signe.*]

Figaro (riant). Ah ! ah ! ah ! monseigneur, ils sont de la même famille.

30

Le Notaire. Mais, messieurs, je n'y comprends plus rien. Est-ce qu'elles ne sont pas deux demoiselles qui portent le même nom ?

Figaro. Non, monsieur, elles ne sont qu'une

5 *Bartholo (se désolant).* Et moi qui leur ai enlevé l'échelle pour que le mariage fût plus sûr ! Ah ! je me suis perdu faute de soins.

Figaro. Faute de sens. Mais soyons vrais, docteur : quand la jeunesse et l'amour sont d'accord pour tromper
10 un vieillard, tout ce qu'il fait pour l'empêcher peut bien s'appeler à bon droit *La Précaution inutile.*

NOTES

PERSONNAGES

The original edition contains elaborate descriptions of the Spanish costumes in which the actors are to appear. They have been left out in this edition

Figaro : the origin of this name is doubtful. One of the most widely known Paris newspapers has assumed it from Beaumarchais' barber, evidently because it is intended to give what the barber of the olden days used to provide besides shaving, hair-cutting and bleeding, viz the daily news

Don Bazile : the original edition has *Dom* Bazile. *Dom* (from the Latin *Dominus*) is a title of honour used before the Christian name of members of certain religious orders. Until the eighteenth century it was also used to render in French the Spanish *Don* before the Christian name of a Spanish nobleman. Nowadays the spelling *Don* is retained in French rendering

La Jeunesse, L'Éveillé : note the comic contrast between the names of the servants and their appearance

Un alcade : from the Spanish *alcalde*, which means a judge, and is still the title of the mayor of Spanish towns, who is also the 'Justice of the Peace.'

alguazil : the Spanish word *alguacil* means a constable or a bumbailiff. Both *alcalde* and *alguacil* belong to the many Spanish words of Arabic origin, the introduction of which into the Spanish language is due to the fact that Spain was formerly conquered and for a long time occupied by the Arabic-speaking Moors. The Arabic origin of these two words and of many more is easily recognizable from their first syllable *al-* which is the Arabic definite article. Compare such English words as *algebra*, *almanac*, *alkoran* (beside *koran*), *alcohol*, *alchemy*, etc.

ACTE PREMIER

Page LINE

- 1 *Title* **Barbier**: this word (like the English 'barber') has now acquired a contemptuous shade of meaning *Coufêur* (in English 'hairstylist') is used instead. Likewise *apothicaire*, which is to be found several times in this play, for instance p 12 l 11, is now replaced by *pharmacien*.

Séville: the *ll* in this name is pronounced as simple *l* by the French, like the *ll* in *pupille, ville, mille, tranquille*.

- 7 **jalousie**: many houses in Spain have first-floor balconies completely surrounded by substantial metal screens that can be either thrown open like gates or slanted like Venetian blinds. The whole system, called *jalousie*, can be locked from within. The key of this *jalousie* plays an important part in the comedy.
- 9 **quelque aimable**: equivalent to *quelque galant*, cf p 11 l. 3. This use of the adjective *aimable* as a substantive is rare.
- 11 **il me prendrait pour un Espagnol du temps d'Isabelle**. Queen Isabella of Castile lived from 1451 till 1504. In the first manuscript version of the play (of 1773) the passage reads: *il me regarderait comme un Espagnol du temps de Charles-Quint*. The Emperor Charles the Fifth reigned during the first half of the sixteenth century. The author does not mean any very definite period, but the olden times in general, which are usually supposed to have been more romantic than the present.
- 14 **il est si doux d'être aimé pour soi-même**: many a nobleman in the eighteenth century was on the search after a woman who would love him, not out of vanity, or for other selfish reasons, but altogether for his sake. Marmontel, in the first of his *Contes moraux* entitled *Alcibiade ou le Moi*, had treated this desire as absurd and unrealizable. Beaumarchais, on the contrary, makes the Count attain the aim he has set before him.
- 16 **au diable l'importun**: elliptic for *que l'importun (qui arrive, i.e. Figaro) s'en aille au diable*.
- 2 2 **attachée en bandoulière**, 'slung over the shoulder'; *bandoulière*, 'shoulder-belt,' from the Spanish *bandolera*, because it was first worn by brigands in the Pyrenees, called in French *bandouliers*, from the Spanish *bandolero* (Bl.).

Page LINE

2. 13 **hein** 'this colloquial interrogative exclamation corresponding to the English 'eh?' is to be translated in various ways according to the context. The present passage may be rendered, 'That's not so bad, so far, is it?'
- 20 **dit-on**, 'is it right to say?' 'Is *à partagent* the correct expression to use?'
- 22 **ce qui ne vaut pas la peine** on *le chante* this sentence has become proverbial. In the "Lettre modérée" prefixed to the original edition of this play Beaumarchais says "Notre musique dramatique ressemble trop encore à notre musique chansonnière pour en attendre un véritable intérêt ou de la gaieté franche. Il faudrait commencer à l'employer sérieusement au théâtre quand on sentira bien qu'on ne doit y chanter que pour parler." In a letter from Madrid addressed by Beaumarchais to his father and dated 28th January 1765, we read "On dit ici, comme en Italie. Les paroles ne sont rien, la musique est tout. J'entrie en fureur sur une pareille déraison." Austin Dobson quotes an appropriate passage from the English *Spectator*, No. 18 "This alarmed the Poetasters and Fiddlers of the Town, who were used to deal in a more ordinary Kind of Ware, and therefore laid down an established Rule, which is received as such to this Day, That nothing is capable of being well set to Musick that is not Nonsense." In its original form *Le Barbier de Séville* was a comic opera, of which the music as well as the words had been composed by Beaumarchais. This opera having been refused by the Théâtre des Italiens, the author transformed it into a prose comedy. (See Introduction, p. xx.)
3. 10 **j'y suis**, 'I have it,' lit. 'I am there' Cf. *ça y est*
- 20 **Messieurs de la cabale** the author alludes to the failure of the first performance of *Le Barbier de Séville*, which he attributes to his personal enemies.
4. 2. **voilà** . refers to the Count's use of *mauvais*, and the threatening gesture which accompanies or follows his words
- 6 **que voulez-vous?** a frequent colloquial phrase usually accompanied by a shrug of the shoulders. Translate here 'No wonder,' or, 'How could it be otherwise?'
- 9 **dans les bureaux** *supplément du gouvernement*.
13. **Lindor** a favourite name in the pastoral poems and in the tales of the eighteenth century.
- 24 **les haras d'Andalousie** . Andalusian steeds are famous.
5. 1. **mais qui n'ont pas laissé de guérir quelquefois des Galiciens, des Catalans, des Auvergnats: qui refus**

back to *de bonnes médecines de cheval* *Ne pas laisser de* has the same meaning as *ne pas manquer à*. The men of the Spanish provinces Galicia and Catalonia and of the French province Auvergne are noted for their strength. Every year many Auvergnats leave France to go and work in Spain.

- 5 4 **c'est bien lui-même** elliptical for *ce n'est pas moi qui ai quitté ce poste, c'est bien lui-même* (1 e le poste) qui m'a quitté
- 7 **grâce! grâce!** 'do spare me!'
- 12 **des bouquets à Cloris:** cf. such English expressions as 'a garland of rimes,' 'a nosegay of verse'. Cloris is a pastoral name under which verses were often addressed to fair ladies.
- 13 **qu'il courait des madrigaux de ma façon** impersonal construction, 'that madrigals of my composition were circulating.'
- 15 **imprimé tout vif** a humorous expression formed on the analogy of *brûlé vif* 'burned alive,' *écorché vif* 'flayed alive,' etc. 'Up to my ears in print' has been suggested as an English rendering of this passage.
- 20-22. "This is extracted word for word from a collection of anecdotes called *L'Art de désopler la rate*" (Bl). A good many plagiarisms of this sort will be found in the play.
- 20 **d'en être oublié** would be nowadays, in literary language, *d'être oublié de lui*. In conversation *en* is still used referring to persons.
- 24 **un mauvais sujet,** 'a bad lot,' 'a rogue.'
- 30 **fussent** why the subjunctive?
6. 5. **dis toujours,** 'keep on talking.'
- de reste** the original meaning is to be seen in the expression *j'en ai de reste*, 'I have some over,' 'I have plenty and to spare or more than enough.' Translate here, 'well enough.'
14. **battoirs** 1 e *battoirs de blanchisseuse*, laundress's beetles, wooden paddles used on the continent for beating linen in the process of washing. Figaro had paid a number of very efficient clappers to ensure applause and success. The *claque* is quite a regular institution in Parisian theatres. The Théâtre de la Comédie Française is said to spend 24,000 francs a year on its organized *claque*.
16. **d'honneur** short and familiar for *foi d'homme d'honneur*.
17. **le café** in Paris much literary conversation was carried on in certain *cafés*, where critics and men of letters used to

Page LINE

- meet regularly. Whereas in England the coffee-houses have long been superseded by the clubs, in France they have only quite lately ceased to occupy their former position of meeting-places for literary men
6. 21. **tout comme un autre: pourquoi pas?** 'any other fallen author would accuse the cabal of his failure, why should I not?'
23. **l'ennui** (that you will inflict on them) translate 'you will take your revenge by boring them to death'
24. **comme je leur en garde!** *en* has here the same function as in *en vouloir à qn*, the antecedent understood being *du mal*
25. **on n'a que vingt-quatre heures au Palais pour maudire ses juges** "this now proverbial saying has reference to the limitation of delay, at the Palais de Justice, or Law-Courts, between a sentence and its execution" (Sp)
28. **user** with acc distinguish its meaning from that of *user de*
7. 2. **la république des lettres** means all the men of letters considered as a nation, as it were
5. **cousins** here means 'gnats'
6. **maringouins** a species of mosquito Here Beaumarchais puns on the name of the censor Main, who had been his most active adversary in the Goetzman lawsuit
- feuillestes** a word created by Beaumarchais to mean pamphleteers, journalists Voltaire uses *folliculaires* and *faiseurs de feuilles* in the same sense in his *Candide*
8. **de déchiqueter et sucer** the prepositions *de*, *à* and *en* are, as a rule, repeated before each word governed by them
16. **accueilli dans une ville, emprisonné dans une autre:** Beaumarchais is perhaps thinking here of his mission in 1774 to the Empress of Austria Whilst warmly welcomed in Nuremberg, on account of the brave manner in which it was thought he had defended himself against robbers, he was imprisoned in Vienna soon after his arrival there
18. **After supérieur aux événements** most later editions contain the words *loué par ceux-ci, blâmé par ceux-là*. This manifest reference to the sentence of *blâme* passed upon Beaumarchais by the Parlement in February 1774 is not to be found in the first edition
20. **faisant la barbe à tout le monde** *faire la barbe à qn*

Page LINE

- is here very cleverly used with its two meanings, 'to shave' and 'to outdo' or 'to cut out'
7. 22 il lui **plaira m'ordonner** a law-term in which the preposition *de* is omitted after *plaire*
- 24 The philosophy which Figaro sets forth in his long speech is also propounded by Beaumarchais in many passages of his memoirs and letters. Its similarity with the views and ideals of the American philosopher Emerson is most striking
- 25 **je me presse de rire de tout, de peur d'être obligé d'en pleurer** cf. Byron's *Don Juan*, Canto iv stanza 15 —
 And if I laugh at any mortal thing,
 'Tis that I may not weep, etc. (A.D.).
- 28 **sauvons-nous'** *se sauver* = 'to save oneself by way of escape,' 'be off'
- 8 4 **le grand air**, 'the fresh or open air' Cf. *le grand jour*, 'broad daylight'
7. **La Précaution inutile** the author here introduces the sub-title of his play
11. **quelque drame** this is a reference to the new kind of play introduced by Diderot on the French stage. These plays, known as *dramas* or *tragédies bourgeoises* or *comédies larmoyantes*, were not approved of by most of the older people, who would admit of nothing but comedy and heroic tragedy. Beaumarchais adds a footnote to this passage in the original edition "Bartholo n'aimait pas les drames. Peut-être avait-il fait quelque tragédie dans sa jeunesse." Beaumarchais was himself a fervent advocate of the new *drame bourgeois*, both in theory and practice. See Introduction, p. xiv
- 14 **euh, euh**, 'well, well,' 'anyhow.'
- nous en feront raison**, 'will see to it'
- 17 **pardon de la liberté** elliptical for *je vous demande pardon de la liberté que je prends*
18. Bartholo enumerates in a haphazard way some of the principal intellectual and scientific achievements of the eighteenth century. **la liberté de penser**, chiefly represented in France by the 'philosophers,' i.e. Voltaire and the contributors to the great *Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers* (1751-1772) in 28 vols, edited by D'Alembert and Diderot. **le tolérantisme**: a theological term with a contemptuous shade of meaning, used instead of the ordinary term

Page LINE

\ *tolérance*, denoting State toleration of different religions
 l'*attraction*. the laws of attraction or gravitation had
 been discovered by Newton in 1666, and made known in
 France through Voltaire l'*électricité* the epoch-making
 applications of electricity to locomotion, etc., are one of
 the glories of our own time, but its importance was already
 foreseen by perspicacious minds in the eighteenth century
 Frederick the Great wrote in 1742 in his *Histoire de mon
 temps*, chap. 1. "Il paraît très probable que ce ne sera
 qu'à force de multiplier les expériences de l'électricité qu'on
 parviendra à en tirer des connaissances utiles à la société"
 l'*inoculation* had been brought to England from Turkey by
 Lady Mary Wortley Montagu in the beginning of the century,
 and was first used in France in 1755 le *quinquina*:
 'cinchona,' or 'fever-wood,' or 'Jesuit's bark,' was brought
 by Jesuits from Peru to Europe in the seventeenth century,
 and Bartholo, who was a doctor, might have known that
 it had cured Louis XIV of fever, and that during the last
 decade of the seventeenth century it was already used by a
 great many physicians

8. 22. *en vous écoutant* a loose construction which is frequent
 in colloquial French. In strictly grammatical French we
 should, however, have either *ma chanson est tombée pendant
 que je vous écoutais*, or *j'ai laissé tomber ma chanson en
 vous écoutant*. Say why
25. *que diable aussi*, 'confound it!'
l'on tient ce qu'on tient, 'when you hold a thing you
 should hold it properly'
- 9 2 *st, st*, 'here, here,' commonly used for the purpose of
 attracting somebody's attention
3. *rentre*, 'returns to his hiding-place'
5. *est-il* for *est-elle*, referring to *chanson*. Bartholo is think-
 ing of the word *papier*.
- 10 *la bonté*, here 'simplicity.' Cf. *un bonhomme*, 'a simple,
 good-natured man'
- 17 M. Vitu notes the similarity between these words of Rosine
 and those of Agathe in Regnard's *Folies amoureuses*:
 "Vous serez surpris du parti que je prends, mais l'esclavage
 où je me trouve devenant plus dur chaque jour, j'ai cru
 qu'il m'était permis de tout entreprendre."
18. *signora* is used to render the Spanish *señora*. Bartholo
 calls Rosine *señora* ('madam'), not *señorita* ('miss'),
 because she is of noble extraction (Bl.).
- 21 à la *clef* now generally used without the article. The

Page LINE

- Dictionnaire de l'Académie* mentions both *fermer à clef* and *a la clef*. The *f* in *clef* is never pronounced. The original edition has *clé*, a spelling which is now less usual, but still admitted by the Académie
9. 26 **un billet**, 'a note'; *un billet doux*, 'a love-letter.'
- 10 4 **sitôt que** the same as *aussitôt que*, but less frequent.
11. **voulez-vous** . ? this use of a question is much more lively than the ordinary conditional phrase beginning with *si* (*si vous voulez donner de l'adresse a la plus ingénue*)
14. **je ne suis plus en peine de** translate 'I am no longer in the dark about'; *être en peine de* = 'to be anxious, uneasy about'
- 20 **à la journée** = *continuellement*
- 24 **au Prado**. *el Prado* (lit 'the meadow') is the name of a beautiful avenue of trees along the river Manzanares in Madrid, which serves as a fashionable public promenade and meeting-place, much in the same way as the Champs-Élysées in Paris or Rotten Row in London
24. **une jeune personne d'une beauté** . . when a sentence of this sort is uttered, the tone of the voice must show that an adjective is understood The adjective understood here is *extrême* (Bl)
11. 3. **donner le change** . a hunting expression, lit 'to put admirers on the wrong scent' (Bl)
- 6 **j'étais résolu de tout oser** *être résolu* and *se résoudre* are now generally followed by *a*, the active forms of *résoudre* (*je résous, j'ai résolu*, etc.) by *de*
- 8 **il faut m'en faire aimer** cf note, p 51 20 In strictly literary French the infinitive construction after *falloir* without an indirect object occurs only in general or indefinite statements, for instance, *il ne faut pas voler*, *il faut faire son devoir*
11. **comme ma mère** Beaumarchais comments on this answer in the passage of his "Lettre modérée" where he replies to and ridicules a critic of his play, the *journaliste* de Bouillon: "Mais comment n'a-t-il pas admiré ce que tous les honnêtes gens n'ont pu voir sans répandre des larmes de tendresse et de plaisir? Je veux dire, la pitié filiale de ce bon Figaro, qui ne saurait oublier sa mère! Tu connais donc ce tuteur? lui dit le comte au premier acte Comme ma mère, répond Figaro. Un avare aurait dit: comme mes poches Un petit-maître eût répondu: comme moi-même Un ambitieux comme le chemin de Versailles; et le journaliste de Bouillon: comme mon

Page LINE

- libraire, les comparaisons de chacun se tirant toujours de l'objet intéressant. Comme ma mère, a dit le fils tendre et respectueux." As a matter of fact Figaro's answer must be considered ironical, since at the early age of six years he had been carried away from his mother by brigands. His mother was Marceline, Bartholo's waiting-maid, as is disclosed in the third play of the Figaro trilogy.
11. 14 **gris pommelé**, 'dapple grey'. Here applied to Bartholo's hair, whereas as a rule it is used with reference to horses or clouds. Remember that Figaro had been a veterinary surgeon.
- 23 **tout juste autant**. *ie il en a tout juste autant*. Translate 'he is just honest enough not to be hanged.'
12. 2 **aurais-tu** . . ? 'do you happen to have access?'
- 4 **si j'en ai!** *ie vous demandez si j'en ai!* The *si* to be pronounced emphatically, implying that the question is superfluous. Translate 'Of course I have!' or 'I should think I have!'
- 8 **pistoles d'or** the *pistole d'or*, or simply *pistole*, was worth a little more than 11 livres (about 9 shillings).
- 11 **un coup de lancette ou de piston**, 'a touch of the lancet or of the syringe.'
- 16 **vous** is the ethic dative.
- 17 **parlez-moi des gens passionnés!** 'there's nothing like passionate lovers.'
- 24 **rêver à** means 'to reflect or think about', *rêver de* = 'to dream of.'
13. 3 **il ne s'agit que de** . . , 'the only thing is to . . '
- 6 **n'ait** subjunctive because the sentence denotes an aim or purpose.
- 8 **Royal-Infant** in Spain = 'heir apparent' in England.
- 9 **est de mes amis** cf *serrez-vous des nôtres?* 'will you join our party?'
- 10 **en habit de cavalier**, 'in a trooper's uniform.'
- 14 **être entre deux vins**, 'to be half seas over,' 'be a trifle intoxicated.'
- 17 **le mener lestement**, 'treat him cavalierly,' 'lead him a good dance.' A loose construction.
- 22 **que n'y vas-tu?** *Que foi pourquoi?* in a negative interrogative sentence. Note that *ne* is used without *pas*.
- 28 **c'est que** . . , 'but . . '
- 29 **soutenir un personnage**, 'to act a part.'

Page LINE

13. 29 pris de vin, 'the worse for liquor,' 'intoxicated.' "
- 31 tu te moques de moi i.e. by doubting my ability to act this part. In an early MS version (1773) of the play the Count says, "J'ai joué Montanciel a Madrid en société."
14. 3 vos jambes seulement un peu plus avinées translate 'a little more unsteady in the legs' It is said that this expression was first used by Garrick during his stay in France, whilst speaking to the celebrated French actor Piéville, who was imitating a drunkard
- 15 3 un pauvre hère, 'a sorry fellow,' 'a nobody' Here (the *h* is an *h aspirée*) is the Gallicized form of the German word *Herr* = 'monsieur,' which has taken a contemptuous shade of meaning The Germans use in a similar way the French word *monsieur*, generally in the Germanized form [mosjô]
- montrer la musique = enseigner la musique This use of *montrer* is now obsolete
- 5 dont il sera facile de venir à bout dont, which refers back to *un pauvre hère*, is dependent on the expression *venir à bout*, which governs the genitive, and means 'to get round' or 'get the better of.' The same expression is also used in the sense of *réussir* a, as, for instance, p. 28 l. 5
- 7 v'là familiar and vulgar for *voulà*.
- 29 chanter sans guitare à Séville "Dans un pays où tout le monde en joue" (Letter of Beaumarchais to his father, dated Madrid, Jan. 28, 1765)
- 16 13 bachelier, 'bachelor of a university' Use the more general term 'student' In the MS version of 1773 Beaumarchais had written *écolier* instead of *bachelier*. (Cf. p. 37 l. 8)
- 24 celui-ci: i.e. *ce couplet-ci*.
- 17 11. c'en est fait, 'it is quite settled' Cf. *c'est* (or *c'en est*) *fait de nous* = 'it is all over with us'
- 15 Monsieur Figaro! this use of *Monsieur* shows the Count's earnestness, and the haughty tone in which the sentence must be pronounced.
19. je me rends, 'I yield.'
- 21 crainte de. for *de crainte de* With *de peur* the *de* is never omitted.
24. d'un seul coup de baguette, 'with a single stroke of my wand.'

Page ^{LXXI}

- 17 30 **le nerf de l'intrigue** : cf the French proverb *L'argent est le nerf de la guerre*, and the Latin expression *nervus rerum*
- 18 3 **dans peu**, 'in a short time' Distinguish between *dans huit jours* and *en huit jours*
- 10 **frappé**, 'crazy'
- 11 **vitrage en plomb**, 'with lead casements.'
- 12 **trois palettes** the pallet was a small measure used in bleeding. Bleeding is out of fashion now, and no longer forms part of the barber's business. Most barbers on the Continent, however, still have a couple of yellow brass pallets hanging outside their shops as their signboard. Cf. the old barbers' poles which we see in England and Ireland, and which again are a relic of the old time of the barber-surgeons, as the red ribbon around them represents the bandage with which they stopped the bleeding incident to their operations. Cf. also the pawnbroker's three balls.
- L'œil dans la main** besides the pallets Figaro evidently had another special signboard representing a hand with an eye, and the inscription *Consilio manuum, Figaro*. The Latin words refer to the twofold activity of the barber.

ACTE DEUXIÈME

19. 6 **Marceline** is the name of the waiting-maid. Cf. note, p. 111 11
8. **Argus** a hundred-eyed monster in Greek mythology, who always kept fit of his eyes open
9. **à point nommé**, 'at the appointed, and consequently right time' (i.e. for Argus). In English it would be put the other way. 'just at the wrong time' (i.e. for Rosine)
- 12 **toujours** has three uses (1) 'always,' (2) 'still,' (3) 'anyhow,' 'nevertheless,' 'at all events'
- 13 **faire tenir une lettre à qn**, 'to forward a letter to some one.'
20. 4. Note the use of **madame**, not *mademoiselle*. *Madame* is used (1) always when speaking to a married lady, (2) in case one is not quite sure whether the lady one is speaking to is married or unmarried; (3) often, although not so much now as formerly, when speaking to an unmarried lady, especially to one of a certain age, to express respect. *Señora*, the corresponding Spanish word, is used several

Page LINE

- times in this play with reference to Rosine, although in Spanish *señorita* must always be used when referring to a girl
20. 8. **parler avec qn**, 'to have a long conversation with someone' The usual *parler à qn* means 'to talk to somebody'
- 11 **plein de sentiments** among the good qualities of an ideal man of that time there must needs be 'sensitivity,' so characteristic of the period before the Revolution
- 12 **revenante**, 'pleasing,' 'prepossessing'
- 13 **oh ! tout à fait bien**, 'oh ! very nice indeed.'
- 16 **il pouvait** is more emphatic than the form *il aurait pu*, which would be in strict accordance of tense with the preceding subordinate clause
21. 8 **vous appartient** by kinship, as Figaro has stated in the beginning of the scene
9. **dites donc**, 'do tell me'
- 14 **qui reste en cette ville**: *rester* is used here with the meaning of *demeurer*, *loger*
- 23 **si l'on rentrait** of course, Bartholo is referred to by *on*
22. 3 **quand on . . . de la peur**, 'if you cannot help fearing to fall in love, it is because you are already in love' (Bl.).
17. **cela parle de soi** = *cela va de soi*, or *cela va sans dire*
Tudieu ! a favourite mode of swearing before the Revolution, originally two words, *Tue Dieu* !
- 21 **oui, quelque feu follet**, 'yes, if he were a mere will-of-the-wisp,' 'if his were a mere fleeting passion'
24. "Le mot **enfiévré**, qui n'est plus français," says Beaumarchais in a note, "a excité la plus vive indignation parmi les puritains littéraires, je ne conseille à aucun galant homme de s'en servir ; mais M Figaro . . ."
- 25 **qui n'y ai que voir** lit 'who have not what to see in it,' i.e. 'who am totally unconcerned in the matter'
29. **soyez tranquille** means 'be easy about that' The English 'be quiet !' would usually be expressed in French by *tenez-vous tranquille* or *taisez-vous* !
23. 6 **tambour** the drum-shaped frame on which the material to be embroidered is stretched
13. **écloper**, 'to lame' This verb is not in the dictionary of the Academy.
14. **en un tour de main**: formerly *en un tournemain*, 'in the twinkling of an eye'
16. **il n'y a pas jusqu'à ma mule . . .**, 'my very mule . . .'

Page LINE

23. 18 *faire des mémoires*, 'to make out bills'
- 20 *on arrive comme à la place d'armes*, 'people can come in without the least difficulty' The Place of Arms must be easy of access, so that troops may be easily taken there for parade (Bl)
- 24 3. *oh! je* cf the *quos ego*—! in Virgil's *Aeneid*, 1 135
- 4 *c'est bien mettre à plaisir de l'importance à tout!* 'that is indeed attaching importance to everything just for the pleasure of it' à *plaisir* means 'wantonly'
- 10 *a l'air de=fait semblant de* (in English, 'pretends').
- 22 *au moins* is often used in the sense of 'I trust,' as here, or of 'mind,' as in *ne l'oubliez pas, au moins*
- 25 2 *les juifs!* a most insulting word in the mouth of a Spaniard Until recently Jews could not reside, still less trade, in Spain (Bl)
- 5 *l'Éveillé's* state contrasts even more than usual with his name owing to Figaro's treatment of him
- 7 *peste d'étourdi*, 'confounded madcap' For the construction cf 1 2, *les chiens de valets*, and 1. 18, *ce vaurien de La Jeunesse*
- 13 *à ce qu'il dit*, 'according to what he says'
- et faut bien* instead of *et il faut bien*—a servant's careless way of expressing himself
- 14 *me douloir* from Latin *dolere*, 'to feel pain.' Considered obsolete in modern literary language.
- 26 1 *les acteurs précédents* nowadays *personnages* would be used here instead of *acteurs*.
- 13 *s'entendre avec qn*, 'to have an understanding with some one'
- 18 This passage is one of those which show the revolutionary tendency of the play
- vous autres misérables* this redundant use of *autres* for the sake of emphasis only occurs after *nous* and *vous*. Cf *nous autres Français*.
- 21 *pard!* is, like *par bleu*, a euphemism for *par Dieu*.
- 25 *il n'y aurait qu'à permettre* . . . 'if you were only to allow
27. 2. *un train d'enfer* *un train* here means 'a row.'

Page 111E

27. 16 **c'est ce qui presse le moins** cf. *il n'y a rien qui presse*, 'there is no hurry'
28. 5 **un particulier**, 'a private citizen,' 'a commoner,' 'an ordinary man,' i.e. not a nobleman
- 9 In his pedantic way of speaking Bazile uses Latin expressions *bone Deus!* (= *bon Dieu!*) and *concedo* (= *j'admet*).
10. **à la bonne heure**, 'that's something like,' 'well done!' 'capital!' etc. Note *de bonne heure*, 'early'
11. **à dire d'experts**. translate 'with might and main' Littré explains this phrase "locution qui vient de ce que le dire des experts est définitif et sans réserve" The expression also occurs in Beaumarchais' *Memoires* in a similar connexion
14. This brilliant passage on calumny was an afterthought inspired by the Goetzman suit. It was apparently dashed off at a single sitting, and pasted into the MS of 1775 on a separate leaf. The Italian technical terms of music come in the more naturally as Bazile was a teacher of music. Remember that Beaumarchais had once taught music too. No trade could ever have inspired a musician better than this. The crescendo movement is admirably indicated, and Rossini in his opera, *Il Barbieri di Siviglia*, has rendered it splendidly
16. **prêts de** we should expect *pres de* nowadays. *prêt a* = 'ready for,' and *pres de* = 'about to,' 'on the point of'
18. **s'y prendre** means 'to set about it,' 'manage'
19. **d'une adresse** would be pronounced by a Frenchman with a raised tone of voice, followed by a pause suggestive of some such qualifying adjective (left unexpressed) as *extraordinaire*.
- 23 **en l'oreille**: for *a l'oreille*
- 25 **il va le diable**, 'it goes the deuce of a pace'
- 26 **ne sais comment** Bazile, carried along by the passion of his speech, drops the subject *je*. Cf. note, p. 25 l. 13.
- 27 **à vue d'œil**, 'visibly,' 'very rapidly,' 'apace'
- 29 **grâce au ciel** skilfully reminds the spectator that Bazile is describing that for which he is devoutly thankful
29. 7 **je prétends bien**, 'I certainly mean.'
- 8 **seulement**, 'even'
12. **à qui tient-il?** cf. the expression *il ne tient qu'à vous*, which means 'it depends on you'

Page 1 INF

29. 17 In musical parlance a discord (*dissonance*) must be introduced by (*préparée*), and resolved into (*saupée*), concords (*accords*)
19. il faut en passer par où vous voulez may be rendered by 'I must give in to you'
- 28 serviteur short for *je suis votre serviteur*, a form of leave-taking
- 30 4 c'est un grand maraud que ce Bazile! Cf *Un homme singulier que ce roi Henri VIII* (Victor Hugo). *Que* is used here for the sake of emphasis
7. il médirait qu'on ne le croirait pas = *quand même il médirait, on ne le croirait pas*
22. sortez par le petit escalier, 'go out by the back staircase' In Spain, as in France, there is such a staircase in all good houses, it only leads to the kitchens, so that tradesmen, water-carriers, etc., may not dirty the main staircase or meet visitors. This staircase is now called in French *escalier de service* (Bl).
31. 3 et pour cause, 'and for a very good reason'
- 6 cela m'est fort égal = *cela m'est fort indifférent*
- 15 il n'en a pas manqué une seule, 'not a single thing has escaped him' For the omission of the noun cf *en voilà une bonne*! 'well, I do like that!'
- 20 convenir here 'to confess,' 'own'
32. 10 imbécile accent of emphasis on the second syllable French words when pronounced with emphasis have a strong accent on the first syllable if they begin with a consonant, and on the second if they begin with a vowel — *Is que je suis!* or *qu'il est!* to be supplied after *imbécile?*
- 16 la petite Figaro it does not appear who exactly she is. She is mentioned only once more (Act III Sc 5). This is a slight imperfection in the construction of the play.
25. coup sur coup, 'in close succession,' 'repeatedly'
33. 7 un bon double tour supply *de clef*, 'a double turn of the key in the lock'
- 14 Réveillons-la is apparently the beginning of a soldier's song.
- 16 Balordo Italian for 'heavy,' 'clumsy' The French *balourd* with the same meaning has probably come from the Italian
- 19 je m'en moque comme de ça, 'I do not care a pin' (he snaps his fingers).
25. avoir du vin an unusual expression, the meaning of which is evidently 'to be drunk.'

Page LINE

33. 27. **en imposer** à properly means 'to impose upon,' i.e. 'to deceive.' It is here used carelessly for *imposer* without *en* = 'to inspire awe or respect'
34. 2 **d'abord** for *tout d'abord*, i.e. *au premier abord, sur-le-champ*.
- 13 **les yeux vairons** (from Old French *vair*, Latin *varius*), 'wall-eyed.'
14. **Algonquins** a tribe of North American Indians
- 15 **se déjeter**, 'to warp,' 'grow crooked,' is properly used of wood, and sometimes with reference to parts of the body.
17. **un Maroquin** whilst speaking of a Moor, the Count refers to the rough grain of Morocco leather
- 19 **pote** only occurs in the expression *une main pote*, 'a big swollen hand'
35. 8 **un maréchal** (derived from the Old German words *marah* = 'horse,' and *skalk* = 'valet'), 'a farrier' The horse-doctor and the farrier used to be one and the same person formerly. Most medical men, even nowadays, do not recognize veterinary surgeons as colleagues (*confrères*). **manipuleur** in l 19 stands for *manipulateur*. Bartholo implies that the farrier works only with his hands, while doctors such as himself work with their brains. It is one of the traditions of French comedy to poke fun at the medical profession. Beaumarchais here shows himself a clever disciple of Molière, who had cast ridicule on doctors in quite a number of his plays, e.g. *Le Malade imaginaire*, *L'Amour médecin*, etc. Line 25 is taken textually from Brecourt's "comédie d'à-propos," *L'Ombre de Molière* (1674). Blouet says that it is borrowed from Cervantes' novel *Vidriera* "y no hay descubrirse sus delictos, porque a momento los meten debajo de la tierra."
11. **obtienne le pas** *prendre le pas sur*, which is synonymous with and more frequent than *obtenir le pas sur*, means 'to take precedence of.'
- 18 **c'est-il** familiar for *est-ce que c'est*. Cf. *ne voula-t-il pas*, p. 39 l. 4. *-t-il* (colloquially pronounced *-ti*) bids fair to become a general interrogative particle in the future development of the French language. It is already used as such to a large extent in Parisian argot. The lower classes generally avoid using the literary interrogative form, in which the personal pronoun subject stands after the verb. They are evidently struck by such forms as *a-t-il*, sounded *a-ti*, and take *-ti* for the sign of interrogation. Instead of saying *combien vous dois-je?* they will say *combien je vous dois-ti?* Another familiar usage of

- Page LINE theirs is the omission of *est-ce* in *est-ce que*. Instead of 'ou est-ce que vous allez?' they will say *où que vous allez?*
35. 28 **habitué de parler** *habituer* is now followed by the preposition *a*
36. 7 **l'amour** the same as *m'amour* (p. 39 l. 28). The definite article is sometimes used in familiar conversation before a noun in the vocative. *L'ami* for *mon ami* is another example
- 26 **attachez-vous à la lettre** has of course a double meaning.
37. 1 **le maréchal des logis**, 'the quartermaster'
- 22 **j'ai pensé me trahir** = *j'ai été sur le point de me trahir*, 'I was going to betray myself'
- 27 **qu'à cela ne tienne**, 'I am quite willing'
38. 22 **jeter de la poudre aux yeux** is a common phrase which means 'to throw dust into people's eyes,' 'dazzle,' 'impose upon'. One of Labiche's comedies is entitled *La Poudre aux yeux*. The Count here uses the phrase in a jocular fashion, as *poudie* also means 'shooting-powder'
- 24 Before **veux** the subject is omitted, on account of the obvious *je n'en ai jamais vu* understood before it. The subject is never repeated before a second verb introduced by *ni*
39. 7 **dulciter** Latin for the French *doucement* = 'gently'
- 14 **mon cœur** a term of endearment, ironically addressed to Bartholo
- 17 **allez toujours**, 'go on, go on'
- 28 **m'amour**, for *ma amour*, a term of endearment, dating back to before the Renaissance, when the word *amour* was always feminine, as it is still in the plural, and even in the singular, poetically. *M'amour* is still used in the expression *faire des m'amours*, 'to coax'. Note that the feminine *ma* was formerly used before a vowel, contrary to the present usage. Hence such forms as *m'amie*, further altered to *ma mie*, an expression repeatedly occurring in Molière
40. 30 **se donner les airs de** here 'to take the liberty to'
- toucher à** note the difference between *toucher à qc.*, which implies touching with the idea of interfering or doing injury, and *toucher qc.*, which simply means to touch something. Here 'to meddle with' supplies an appropriate translation
41. 15 **faire prendre le change** = *donner le change*. Cf. p. 11 l. 3, and note.

Page LINE

41. 23 c'est ce qu'il faudra voir, 'that remains to be seen' .
- 24 en France, où l'on, etc this clever allusion to the national reputation of the French for galantry was well calculated to please a French audience (Sp)
- 29 donnons-lui beau jeu . , 'let us give him a good opportunity'
42. 22 quelle rage a-t-on d'apprendre ce qu'on craint toujours de savoir! Sosie, in Molière's *Amphitryon*, says—
 La faiblesse humaine est d'avoir
 Des curiosités d'apprendre
 Ce qu'on ne voudrait pas savoir. (Bl.)
- 25 l'usage des odeurs the abuse of powerful scents is held to have been one of the causes of the eighteenth-century affection known as 'the vapours.'
- 28 se remet literally 'puts herself back again,' i.e. 'resumes her previous position'
43. 14 il s'agit bien du billet! 'as if the note had anything to do with it'
- 27 à Dieu ne plaise . . , 'God forbid'
44. 1 du pied should be rather *au pied*, but the genitive being correctly used when a part of the body is the instrument of an action, such constructions are frequently found, by false analogy, even when the part of the body is not the instrument.

ACTE TROISIÈME

45. 3 là, qu'on me dise, 'upon my word, I wish some one could tell me.'
- 10 en bachelier, i.e. *habillé en bachelier*, 'in the academic costume of a B.A.' In Spain, as well as in France and Italy, there exist three degrees conferred by the universities. Their French names are—(1) *le baccalauréat*, or bachelor's degree, which is but the sanction of school studies; (2) *la licence*, or licence to teach in the university, which is the sanction of more advanced studies, (3) *le doctorat*, awarded for original research. Young bachelors and licentiates used to begin their practical career by taking a position as tutor in a family.
- 12 céans note the affectation of pedantry with which the Count, personating a student who has taken several degrees, uses archaic forms and words (Sp).

Page 1 INF

- 46 5 *au fait* supply *venons* or *venez* *Venez au fait*=*venez à l'essentiel* *et, au principal*
- 12 *ne fût-il qu'incommodé*=*quand il ne serait qu'incommodé*, 'though he should only be.'
47. 10. *avez-vous dit*. note the use of inversion in parenthetical clauses Cf *dit-il*, *a-t-il dit*, *répondit-il*, etc
- 11 *seigneur* here simply used as the equivalent of the Spanish *señor*, as is done throughout in Lesage's novels, *Le Diable boiteux* and *Gil-Blas*
- 16 *sur ce ton, monsieur* the continuation understood would be something like *on obtient tout de moi*, or *on s'entendrait*
17. *qu'on ne soit aux écoutes*, 'we have listeners,' 'we are overheard'
- 19 *sur les dents*, 'worn out,' 'overcome with fatigue', a metaphor borrowed from the tired horse that rests its teeth on the bit
- 22 *je me suis enfermé de dépit* (from *en* and *fer*=a sword). Lit 'I have run myself through with the sword,' 'I have run my neck into this noose out of sheer irritation' The Count refers to his revelation of the fact that Rosine has written to him, and to the necessity under which he is now of handing the letter to Bartholo He proceeds to consider the various courses left open to him
48. 2. *sa main* i.e. *son écriture*
- 4 *quelle obligation!*=*que je vous suis obligé!*
- 6 *vous serez le maître*, 'you will be at liberty to do so.'
- 24 *assez*, 'rather'
26. *en sa place* for *à sa place*, cf p 68 l. 3
- 27 *bien* has a suggestive force, something like 'surely you could manage to give her,' etc. Translate 'couldn't you just?'
29. *prendre garde que*, with the indicative='to bear in mind that', followed by *ne* and the subjunctive='to beware lest'
49. 1. *quelle apparence?*=*il n'y a plus d'apparence (qu'elle se doute de rien)*
- 6 *quand elle ne ferait* cf note, p. 46 l. 12
- 20 *j'étais* imperfect for past conditional.
50. 3 *j'ai pris mon parti*, 'I have made up my mind'
6. *pour être un de nos témoins*, 'to be one of the witnesses at our wedding'

Page LINE

50. 12 **donner son compte**, lit 'to settle his account' (previous to dismissal), 'send him about his business'
- 18 **elle se trouve encore mal**, 'she is again in a faint'
- 21 **le pied vous a tourné**, 'you have sprained your ankle'
51. 15 **vous imiter** because Bartholo had, at the end of the preceding act, pretended to comply with her wishes and to refrain from looking at her letter
52. 7. **toujours La Précaution inutile!** cf. p. 8 l. 7, and note.
- 21 **parbleu!** 'of course!'
28. **l'être**, 'existence,' 'life'
53. 16. Cette ariette, dans le goût espagnol, fut chantée le premier jour à Paris, malgré les huées, les rumeurs et le train usités au parterre en ces jours de crise et de combat. La timidité de l'actrice l'a depuis empêchée d'oser la redire, et les jeunes rigoristes du théâtre l'ont fort louée de cette reticence. Mais si la dignité de la comédie française y a gagné quelque chose, il faut convenir que *Le Barbier de Séville* y a beaucoup perdu. C'est pourquoi, sur les théâtres où quelque peu de musique ne tirera pas autant à conséquence, nous invitons tous directeurs à la restituer, tous acteurs à la chanter, tous spectateurs à l'écouter, et tous critiques à nous la pardonner, en faveur du genre de la pièce et du plaisir que leur fera le morceau (Note by Beaumarchais)
- This song, specially composed by Beaumarchais for his play, consists of three parts, of which only the first is given in our edition
- 31 **toupiller** (from *toupe*, 'a top'), lit 'to turn or spin like a top,' i. e. 'to run to and fro' = *se déhanger souvent à propos de rien, perdre son temps en flâneries inutiles*. Now antiquated, as well as *je vas*, which is found nowhere else in this play
54. 2 **filons le temps** i. e. *faisons durer le temps, traînons les choses en longueur*
- 5 **toutes ces grandes arias** a music term introduced from Italian by Beaumarchais, who makes it invariable in the plural. The *Dictionnaire de l'Académie* does not recognize the word
- 10 **la ritournelle** the symphony or introductory part of the song, played by the instruments before the singing begins
- 12 **dansant des genoux** lit 'dancing with his knees', supply 'bent.'
15. Beaumarchais evidently owes this scene to Molière. In *Le Bourgeois gentilhomme* (Act 1 Scene 2) M. Jourdain says of the song recited to him *Cette chanson me semble un peu*

Page LINES

- lugubre, elle endort* He then proceeds to sing one such as he is foud of, and asks at the end *A'est-il pas joli* ' Likewise Alceste in Molière's *Le Misanthrope* (Act 1 Scene 2) disapproves of Oronte's sonnet, and then gives a popular song of his own liking, the well-known—
- Si le Roi m'avait donné
Paris sa grand'ville, etc
54. 20 **tout au mieux**, 'excellent'
- 26 **Tircis** the young swain of eclogues and idyls
- 55 1 **la reprise** *here = le refrain*
- 14 **mettre sur le grabat**, 'to lay on a sick bed,' 'make ill', *grabat* (*gravat*), 'bed of a poor person', *être sur le grabat*, 'to be very ill,' because a sect of Christians, called 'Grabataires,' received baptism only when on their death-bed (Bl)
- 15 **il n'est pas tous les jours fête** a proverb = 'Christmas comes but once a year'
- 17 **ils** refers back to *toute ma maison* Free use of plural instead of singular in accordance with the sense 'all the persons in the house'
21. **à**, 'enough'
- 56 1 **y entendre**, lit 'listen to it,' 'put up with it,' 'stand it'
- 6 In **d'y voir** the *y* is purely idiomatic, and not to be translated
- 7 **que je le trouve** 'just let me find it'
- on n'est pas**, lit 'people are not' = 'I never heard of'
- 14 **sans lanterner**, 'without trifling,' 'without wasting time'
- 17 **j'aimerais mieux instant** now proverbial
57. 6. **soutenir** and **supporter** are synonyms with this difference, that the first is to uphold or keep up something high, and the latter to bear up under a burden The wit of the retort may be preserved in the English translation by using support and endure, or live up to it and live it down (Sp)
- Laharpe says in his *Cours de littérature* : "Je ne pardonne pas à Bartholo, tout docteur qu'il est, de raffiner sur la grammaire, quand il est enragé contre le barbier, qu'il reconnaît pour un agent du Comte Métier qui lui fera une jolie réputation, ajoute-t-il. Je la soutiendrai, répond le fier barbier." Sur quoi le docteur lui réplique avec une finesse dont il paraît se savoir tant de gré qu'elle lui fait oublier toute sa colère : Dites que vous la supporterez. Voilà un synonyme bien placé !"

Page LINE

57. 9 vous le prenez bien haut: *le* stands apparently for *le ton*, as in *Né le portez pas si haut*, in Molière's *Le Misanthrope* (Act 1), *le* seems to refer to *le chef* (= *la tête*).
- 12 nous différons en cela. Blouet in his edition very appropriately quotes as a parallel the story of the man who, passing before Lord Chesterfield with his hat on, said, 'I never take off my hat to a rogue,' to which Lord Chesterfield, taking off his hat, immediately answered, 'I always do.'
- 19 que n'y restiez-vous? *que* stands for *pourquoi*. Cf p 13 l. 22, and note
20. Here the original manuscript of 1773 has a long additional passage of no less than four pages. It contains songs and allusions to the refusal of *Le Barbier de Séville* in its first form as an opera by the Théâtre des Italiens, and that is probably the reason why it has been suppressed
- 26 je m'en rapporte à, 'I appeal to'. Figaro cleverly recalls the Count, who is too much engrossed with Rosine, to the situation.
- 30 vous poursuiviez le même objet: note the double meaning.
58. 10. Monsieur passe-t-il chez lui? 'will you please to walk into your own room, sir?'
13. vous êtes honnête! 'how polite you are!'
- 22 de votre façon, 'at your hands', lit 'of your making'
59. 2 que nous l'avons manqué belle! 'what a chance we have missed!'. Cf *l'échapper belle* = 'to have a narrow escape.' Note that the participle remains invariable in this idiomatic expression
11. il y ferait bon is ironical, 'it would not be safe'
19. le plus fort est fait, 'the most difficult part is done,' 'the worst is over.'
- 60 3 que je n'eusse été en tiers, 'without my having been a third party to it.'
- 9 aura tout laissé tomber cf. *il vous aura mal compris*, 'he must have misunderstood you.'
- 23 voyez le grand malheur pour tant de train! 'what an ado about a trifle!'
61. 2. accrocher has a double meaning here. Bartholo understands, 'I ran against a key that caught hold of me (of my dress), that is how I dropped what I held in my hand,' whilst Figaro means 'I have picked up a key' (Bl.).

Page LINE

61. 12 **soyez le bien rétabli** a doctor's variation of the ordinary greeting, *soyez le bienvenu*
- 19 **pour une méchante barbe** supply *faire* after *pour* (*faire la barbe* = 'to shave'), 'just for one shave'
- 20 **chienne de pratique** lit 'a dog of a customer'; 'confound such a customer!'
- 24 **encore**, 'still.' Note the inversion
62. 23 **qui diable est-ce donc qu'on trompe ici?** this phrase has become a proverb.
63. 23 **cela se gagne**, 'it is catching,' 'it is infectious'
- allez vous coucher!** has also passed into a proverb
- 24 Supply *vous voulez* before **que j'aie me coucher?**
- 29 **toujours**, 'all the same'
64. 13 **le grand air l'aura saisi**, 'the outside air must have overcome him,' 'he must have caught a chill.'
- 15 **ce que c'est que de nous!** proverbial, 'what frail things (or how frail) we are!' This *de* is perhaps on the mistaken analogy of the *de* properly introducing an infinitive in the place here occupied by *nous*, e.g. *ce que c'est que de savoir!*
- ah ça!** 'now then!' *A vous laisser faire la barbe* is understood after *vous décidez-vous?*
65. 1. **passer** here = *permettre*
2. **ah!** a characteristically French exclamation of pain, also spelt *aié*.
- 12 This is the second time that the Count tries to carry out his intention of informing Rosine of the use to which he has put her letter. His failure to do so enables Bartholo to take advantage of the letter for the purpose of calumniating the Count.
22. **de la sorte** in this expression the definite article has demonstrative force
66. 10. **lorsque je les prends sur le fait**, 'when I catch them in the very act'
11. **il me prend des envies . . .**, 'I have a great mind to . . .'
21. **il y a de quoi perdre l'esprit!** 'it's enough to make one lose one's wits!'
- 24 **celui** seems to be used here in a careless fashion instead of *le morceau*.

ACTE QUATRIÈME

- Page LINE
- 67 13 vous aviez l'air d'accord. 'you seemed to be all agreed'
18. à garder the proverb to which Bazile refers runs as follows 'Ce qui est bon à prendre est bon à rendre'
68. 3 en see note, p 48 l 26.
les derniers i.e. *les plus grands*
- 7 [je suis] votre valet a form of leave-taking used in mock politeness for the purpose of dismissing a distasteful proposal.
9. il y va de la vie ? 'is your life at stake ?'
- 10 aussi ferai-je, 'that is what I will do'
- 21 retenu, 'engaged'
22. est-ce que vous penseriez ? 'do you really think . . . ?'
69. 9 vous êtes sûr de votre fait, 'you are sure to gain your point'
70. 11 je n'en puis plus, 'I am overcome'
71. 7 tu no longer *vous*, because Bartholo sees that she is relenting towards him
9 Marriage before a *notaire* was formerly valid in France, whilst now all marriages must take place before the mayor.
- 20 main-forte, 'assistance,' i.e. the police
- 72 23. tout percés, 'quite drenched'
- 74 6 Here tu is suddenly used in passionate contempt
- 25 monseigneur! 'my lord!' is used only in addressing noblemen.
- 75 15 le retour est fermé, 'our way back is cut off.'
- 28 à mon gré, 'as I choose'
76. 3 l'ami is familiar, and expresses contempt
- 16 c'est que, 'the fact is'
22. toujours, 'anyhow'
voudra bien = *aura la bonté de*
77. 8 des motifs d'un grand poids note the double meaning
The same expression is used by Beaumarchais in his *Memoires*, where, in reply to Goetzman's accusations, he says "l'incommodité de l'heure n'est citée là que pour prouver qu'il a fallu des motifs 'd'un grand poids' pour vous faire ouvrir cette porte à l'heure 'incommode' du souper"

Page 111L

77. 26 je suis de la compagnie de = *j'appartiens à*
78. 18 quand je vous disais que , 'didn't I tell you that
 25 que voulez-vous ? 'how could I help it?'
- 31 elle vient de s'émaniciper, 'she has just come of age'
 Under the French law a married woman is considered as of
 age. Note that *s'émaniper* also means 'to get too free,'
 'take too much liberty'
79. 18 que la quittance . , 'except the receipt Figaro
 continues the Count's sentence, adding a restriction
- 26 je me soucie bien de l'argent, moi ! nonical
80. 11 à bon droit, 'justly,' 'with good reason'

SUMMARY OF THE CHIEF GRAMMATICAL PECULIARITIES OCCURRING IN THE TEXT

Note—The first number refers to the page of the text, the second to the line.

I ADJECTIVES

Adjective used substantively.—

si quelque aimable de la cour . (1. 9)

prêt de used instead of près de —

j'ai vu les plus honnêtes gens prêts d'en être accablés (28. 16)

Possessive adjective used instead of the article.—

donne-moi ta main (44. 5)

m'amour used instead of mon amour (39. 28)

quelque used instead of un.—

oui, quelque feu follet (22. 21)

c'est quelque fripon (46. 16)

II ADVERBS

d'abord used in the sense of tout d'abord—

je vous ai reconnu d'abord à votre signalement (34. 2)

jusque-là used instead of jusqu'ici —

jusque-là, ceci ne va pas mal (2. 13)

où used instead of auquel, dans lequel, etc —

livrés au mépris où ce risible acharnement les conduit (7 4)
c'est ce cahier de papier où je suis certain qu'il y avait six
feuilles (32 7)

pas (with a present infinitive) separated from ne —

il vaut mieux qu'elle pleure de m'avoir, que moi je meure de
ne l'avoir pas (68. 8)

III. ARTICLES

Omission of the article :—

rien n'est aussi gai que bataille (38 25)
si c'est jalousie, elle m'insulte (40 31)
diable emporte si j'y comprends rien (64 4)
qu'a-t-il produit pour qu'on le loue? sottises de toute espèce
(8 18)

The definite article used instead of a possessive adjective —

c'est à vous d'empêcher que personne ne puisse instruire la
pupille (29 23)
Alto 68 11, 73 5.

The partitive article des used instead of de .—

mon intention n'est point de vous faire des reproches (70 9)

IV. CONJUNCTIONS

aussi used instead of ainsi :—

épousez, docteur, épousez —Aussi ferai-je (68. 10)

sitôt que used instead of aussitôt que —

sitôt que mon tuteur sera sorti (10 4)
sitôt que je m'assieds . (53 31)

V. ELLIPTIC CONSTRUCTIONS

pourquoi donc l'as-tu quitté?—Quitté? c'est bien lui-même
(5 4)
ah! la cabale! monsieur l'auteur tombé!—Tout comme un
autre (6 21).

je n'ai qu'un mot mon intérêt vous répond de moi (10 20)
 sa probité ?—Tout juste autant qu'il en faut pour n'être point
 pendu (11 23)
 c'est faire à la fois le bien public et particulier (11 27).
 je crains seulement que, rebuté par les difficultés . .—Oui,
 quelque feu follet (22 21)
 Also 29 28, 33 26, 39 28, 42. 28, 49. 1, 67 11, 68 7.

VI. PREPOSITIONS

Non-repetition of prepositions —

en grand manteau brun et chapeau rabattu (1 3).
 ils achevaient de déchiqueter et sucer le peu de substance qui
 leur restait (7 9)
 le comte chante en se promenant et s'accompagnant sur sa
 guitare (16 1)
 il chante en faisant claquer ses pouces et dansant des genoux
 (54 11)
 que direz-vous à ce malheureux qui bâille et doit tout éveiller ?
 et l'autre qui . . (55 21)

Omission of prepositions —

tout ce qu'il lui plaira m'en donner . . . (7 23)
 retirons-nous, crainte de nous rendre suspects (17 21)

Superfluous use of a preposition :—

vous avez désiné de m'épouser (71 6)

à used instead of avec .—

pour la faire cadier aux circonstances (54 18)

à used instead of dans :—

pesez tout à cette balance (10 21)

à used instead of d'après or vu .—

aux vertus qu'on exige dans un domestique . . (5. 28).
 au peu de temps qui reste . . (48. 25).
 à la magnificence du présent qu'il m'a fait . . (67 9).

à used instead of de :—

est-ce un crime de tenter à sortir d'esclavage ? (9. 16)

à used instead of pour :—

faire des cornets aux bonbons de la petite Figaro (32 31)

dans used instead of chez :—

aux vertus qu'on exige dans un domestique . . (5 28).

de used instead of à —

j'étais résolu de tout oser (11 6)
 vous n'êtes habitué de parler qu'à des chevaux (35. 28).
 la pauvre Marceline, que ce Figaro a, je ne sais pourquoi,
 saignée du pied (44. 1)

en used instead of à —

en l'oreille (28. 23).
 en sa place (48 26).
 Also 63 3

en used instead of dans —

et tu t'es retiré en cette ville? (6 1)
 prêt à servir Votre Excellence en tout ce qu'il lui plaira
 m'ordonner (7 22)
 Also 13. 7, 21 14, 15, 27 21, 46. 29; 77. 23.

en used instead of en guise de —

La Jeunesse arrive avec une canne en béquille (26. 9).

par used instead of dans :—

le cruel barbier aura tout laissé tomber par l'escalier (60. 9).

sur used instead of à propos de, au sujet de :—

j'ai montré trop de vivacité sur ce billet (43. 13).
 sa frayeur sur la mauvaise administration des biens de sa
 pupille (79. 13)

VII PRONOUNS

Omission of personal pronouns :—

ce malheur ne vous arrivera plus, je vous jure (9. 20)
 il faut m'en faire aimer (11 8)
 faut bien que ça soit vrai (25 13)
 tout à coup, ne sais comment, vous voyez . . . (28. 26)
 Also 32 24, 64 4.

Unusual place of personal pronouns :—

il n'en faut point douter (28. 3).
 on m'ose outrager de la sorte ! (65 22).
 il m'a montré l'usage que j'en dois faire (68. 18).

Unusual place of the relative pronoun qui :—

le comte donne un coup de main sous les parchemins, qui les
 envoie au plancher (33. 15).

Summary of Grammatical Peculiarities 111

° Pronouns referring to an indeterminate noun.—

si c'est jalousie, elle m'insulte (40. 31).

pas un fauteuil ici? [*Il va le chercher*] (51. 2).

ce omitted before être after ce qui:—

ce qui en a beaucoup est la préférence que (78. 11)

ceci used instead of cela:—

jusque-là, ceci ne va pas mal (2. 13)

pour que ceci n'eût pas l'air concerté (48. 21)

il n'y a que Bazile qui puisse m'expliquer ceci (66. 19).

celui used without any noun to which it refers:—

on entend un bruit d'orage, et l'orchestre joue celui qui est gravé. (66. 24)

en used in speaking of persons.—

je me crus trop heureux d'en être oublié (5. 20).

il faut m'en faire aimer (11. 8).

nous aurons le plaisir d'en être vengés (71. 22).

en imposer used instead of imposer —

une femme en impose quelquefois (33. 27)

y used redundantly —

si c'était une leçon de danse, on vous passerait d'y regarder (65. 1)

VIII SYLLEPTICAL CONSTRUCTION

Venez-vous mettre sur le grabat toute ma maison?—Monsieur a pu voir que, lorsqu'ils en ont besoin, mon zèle n'attend pas qu'on lui commande (55. 13).

IX VERBS

Verb forming a compound expression with a noun:—

qu'on me dise qui diable lui a fourré dans la tête de ne plus vouloir prendre leçon de don Bazile! (45. 4)

The passive voice used instead of a reflexive verb:—

à présent qu'ils sont retirés (9. 24)

Transitive verb used absolutely.—

il fallait aussitôt tremper dans l'encre (32. 3).

Present used instead of future :—

apprenez que dans peu le perfide ose entrer par cette jalousie
(71 12)

Infinitive used instead of subjunctive :—

il ne serait pas mal que vous eussiez l'air entre deux vins . .
—A quoi bon ?—Et le mener un peu lestement (13 17)

Gerund not referring to the subject of main clause :—

ma chanson est tombée en vous écoutant (8 22).

Past participle referring to an object not in the participial clause :—

arrête comme voleur, nous aurons le plaisir d'en être vengés
(71 22).

**X WORDS COINED BY BEAUMARCHAIS, OR USED
WITH A MEANING NO LONGER CUSTOMARY, OR
OBSOLETE**

- (a) **feuilhiste**=journaliste (7 6).
manipuleur=manipulateur (35. 19)
(b) **montrer**=enseigner (15. 3; 46 2).
rester=demeurer (21. 14; 46 23)
se donner les airs de=prendre la liberté de (40. 30).
(c) **se douloir**=ressentir de la douleur (25 14).
tout au mieux=très bien (54 20)
ie vas=je vais (53 31).

APPENDICES

BY

THE GENERAL EDITORS

- APPENDIX I.—WORDS AND PHRASES FOR *VIVA VOCE* DRILL
 ,, II.—SENTENCES ON SYNTAX AND IDIOMS FOR *VIVA*
 VOCE PRACTICE
 ,, III.—PASSAGES FOR TRANSLATION INTO FRENCH
 ,, IV.—SUBJECTS FOR FREE COMPOSITION

I. WORDS AND PHRASES

FOR *VIVA VOCE* DRILL

Note—This Appendix gives the primary and ordinary meanings of words, and therefore does not in every case supply the best word to be used in the translation of the text

Some words and phrases are intentionally inserted several times

It is suggested that the phrases should be said in different persons and tenses, to insure variety and practice

All nouns to be given with the definite or indefinite article to show the gender.

Abbreviation —sg = 'something'

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
1	barred windows to guess happiness	the disguise distant the court	take out your watch and look at the time it is better to arrive too early a hundred leagues away from Madrid
2	a shoulder-belt the ribbon peaceably	the grief to share to light	it is not worth while saying it he did it in the end he had a pencil in his hand
3	to sparkle flat somewhere	haughty unknown the rascal	he does not look as if he were ill you have made a mistake I must have a dozen more
4	the knave fat the gratitude	to chatter the dressing (wounds) the remedy	in consideration of your recom- mendation he had me chosen on the spot you might have seen it from his clothes [theless
5	crooked to scumble to take away	to print the fault, defect to exact	they have cured them never- they have done me an ill turn I shall remember it for a long time [Madrid
6	mercy upon me! the pit (theatre) the walking-stick	deaf to hiss to swear	he has not yet returned to I will be revenged on them life is too short to do it
7	the scorn blind fury laughable	the skin to suck to run away	they have taken up arms against one another the little of it that remains look this way

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
8	to breathe the Venetian blinds to abuse, insult	the century magnetism electricity	my singing master gave them to me some new kind of folly they will give us satisfaction for it
9	to pick up the leap to attempt	the slavery hateful a mystery	you are nothing but a fool that should teach you not to talk so much that will not happen to us again
10	the eagerness the guardian the trade, occupation	to weigh an orphan to take out of its nest, turn out	I answer only for myself now you (<i>2nd sing.</i>) know, but if you blab I have only known it for a few days
11	to forge, invent to snatch away big, fat	sly to lie in wait the ward	to put some one on the wrong scent I am determined to dare any- thing I have got as much of it as I need
12	the surgeon the tenant the razor	the guardian angel to provide to dream	ten pounds a year to do harm to other people I should like to prevent him from doing it
13	the physician the suspicion to lodge	humily unreasonable to take offence	what is the good of it? that is not the question I will be responsible for the rest
14	drunk drunkenness to marry some one	to marry (give in marriage) to hide to suspect	I shall be back in a minute that merely adds to our misfortune I ought to have suspected it
15	to interfere with a sorry fellow the back	to stick to unfold the verse	mind your own business it can easily be managed what do you want me to do with it?
16	to command to dare never mind	the vow to kiss the noise	he takes offence at the least thing why obey such a master?
17	to fly to surrender the fear	the wand to overturn the pocket	we must be content with that let us go back to our home do you think they have heard us?
18	mad the shop the lead	giddy to forget the abode	it is all over with us do not get angry the door is painted blue a yard or two from here

Page WORDS

WORDS

PHRASES

- | | | |
|---|---|--|
| 19 the casement
busy
to seal | the pity
the railing
the candlestick | in the nick of time
I have not moved a step
I saw him through the window-
blind |
| 20 the boredom
the health
over there | to be bored
to fatten
prepossessing | are you quite sure of it?
how glad I am to see you!
if he is such as you describe
him |
| 21 to belong
the cheek
the lot | the inquisitive-
ness
plump
the dew | just imagine his surprise
I should not care to tell him
a secret like that
he is longing to come and see
you |
| 22 to yield
to rid of
to forbid | to watch
expressly
the demeanour | as gently as you can
never fear
I did it out of friendship |
| 23 outside
to lame
to bleed | blind
the privateer
the drum | to go out of one's house
who has put you in such a
rage?
she has just blown out the
candle |
| 24 on purpose
to pick up
the dungeon | the vexation
the old man
to seal up | my window looks out on to the
street
why do you not answer my
question?
if I did it, it was inadvertently |
| 25 to yawn
the Jew
the plague | the good-for-
nothing
to drug
the limb | it must needs be true
he found me ill, so he says
simply from listening to him I
fell asleep |
| 26 to sneeze
to bet
to agree with | the crutch
the scoundrel
to break, burst | I ask you both whether he
came
I do not want him to know it
they have made a plot to do me
an injury |
| 27 the purse
the state
annoying | the dismissal
hell
to seek | but for him I should have fallen
I will call on you to-morrow
there is no hurry at all for that |
| 28 to swell
the hatred
a thunderstorm | the swallow
to thunder
to slip | that does not concern me
let us get rid of him
you can see it grow before
your very eyes |
| 29 nonsense
to accompany
the expenses | iniquitous
unequal
to instruct | I have entrusted you with every
detail
what can all that have to do
with my position?
leave that to me |

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
30	a staircase stability to think of	to slander to run to	here he is coming back they thought they were alone it is the best thing in the world
31	to miss to deserve to stain	the proof safety to hasten	it is all the same to me he did not deliver the letter to me he was still holding her hand
32	to twist to dip the witness	to crumple the copy-book the jacket	she had burnt her finger I used it to make a paper bag who would not blush to see it?
33	to heap up the lie the end, extremity	to draw to answer for the fact	there is a sheet of paper missing what does this man want of us? which of the two is called Rosine?
34	fierce absurd surlly	a shoulder the pocket bald	what does that mean? they always think they are talking to soldiers
35	to enlighten, make bright ill-bred to disparage	the blunder to cure the farmer	don't let that trouble you it suits you well to talk like that you are only used to talking to horses
36	a drunkard to let loose a trifle	to fasten polite the sentence	I do not want to have to do with anybody but you what can I do for you? please do not lose your temper
37	to nourish to betray the mischance	to annoy the desk forthwith	what is the matter? let that be no objection you would think he was mad
38	the floor the handkerchief to take care to deserve	the belt the great- grandfather	you must not look at her at such close quarters on the other side he spat on the floor
39	the apron malice, spite to confess	drunkenness the trade the campaign	he has no lack of wit or educa- tion either is not this a love-letter she has dropped? for a few years more
40	to feign the distrust unsealed	to pull assuredly to pick up	she told him so quite plainly I have made him angry what does it cost to have a look at it?

Page WORDS

41 to offend
the right
unheard of

42 frightful
the future
to choke

43 the sigh
the pier-table
to preserve

44 to lower
to exclaim
the quarrel

45 the wish
to cian
to knock against

46 sudden
to discover
deaf

47 proud
to surround
the trap

48 the shame
beforehand
to repress

49 to handle,
manage
flat

50 the deceit
the witness
to dismiss

51 the angel
an arm-chair
to annoy
the seat

52 romantic
to delight
to bring back

WORDS

to turn aside
an exchange
with impunity

the arm-chair
to appease
the gesture
a flask
the steam
to support

to blush
peace
crafty

the tutor
to mix
disconsolate

willingly
to inconvenience
the convent

to warn
the figure, shape
to transfix

vexation, spite
to squeeze
ready
to help
awkward
the cunning

a lover
to unfasten
to faint
alike
to seek
to repair

to taste
youth
a picture

PHRASES

I have put him on the wrong
scent

I am even more disgusted at it
than I should be otherwise
the first comer

I hope I shall see them
without her knowing it
try and feel his pulse
he was pretending to support
him

God forbid that I should offer
you such an insult!

I am ready to mend my ways
he very nearly caused me great
distress

shall you manage to do it?
on every occasion

there is a knock at the door
I have done everything in the
world to please her

to come in the nick of time
he is confined to his bed by
illness

what do you mean by that?
he commissioned me to inform
you of it

she is engaged in reading a
letter

they are all tired out
I might as well not have come

there is only a little time left
take care that it is well done

in my opinion
be careful not to speak to her of
that

she is determined not to come
she is in a dreadful temper

I have made up my mind
I hurt myself frightfully

I have sprained my ankle
music has no attractions for me

I have had my lesson
we must put it off to another
day

I am on the rack
it is the very latest thing

it has just been offered to me

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
53	the flock a lamb to resound	the kiss the eye the shepherdess	the glory is wholly yours he ventured to take her hand he did it eventually
54	a burial the knee the frame	to scratch the thumb the husband	is there no means of getting one? to make it suit the circumstances
55	dumb daily the care	the skull the brain to gush	to go shopping I am going to bed I don't wait to be told God bless you
56	to enlarge to deny the zeal	the stupidity to dally to pack up	you had better pay me give him that from me to lose sight of sg
57	to pursue to put up with the fop	to wield, handle to dream the step	just as you like he turned his back upon him you have a man of the world to deal with
58	the garrison to conclude disdain	to grow angry to unfasten to attract	they had to be sent to bed everything he needs with a bunch of keys in his hand
59	to catch to shave funny	the desk the plague distrustful	what a narrow escape we had! to me he looks like a rogue don't touch anything
60	unceasingly the noise the crockery	to grant to subtract to shatter	he must have let everything fall I had not made a mistake let us seize the opportunity
61	to hang up skilful the devil	to frighten the truth the beard	it is pitch dark on the staircase one should be careful what one does
62	pleased with to spoil to deceive	to be silent aside to listen	he came to do it instead of you don't go and gainsay us just whisper it to him you have the whole evening to talk of it
63	suddenly to overturn a plate to smile	the astonish- ment the fever	he put a purse in his hand you will come very early, won't you?
64	to teach the neck to push	warmly the ear to seize	good-bye till to-morrow I can't make it out he is not at all well it looks as if you did it on purpose
65	to rub to blow the disguise	distressed to dare to warn	am I in your way? to be in difficulties before my very eyes

Page WORDS

- 66 to choke
to explain
never mind
- 67 doubtless
dark
to question
the solicitor
the plot
to weep
- 69 dreadful
to maim
to watch
- 70 unsuspecting
to go astray
the trap
- 71 to shut up
the thief
to compensate
- 72 blackness
a flash of
lightning
the thunderbolt
- 73 a refuge
bold
to share
- 74 cowardly
a game
the weakness
- 75 to frighten
the torture
a ladder
- 76 to unite
precisely
the pass-key
- 77 to weigh
moreover
the torch
to make fun

WORDS

- to become dark
the selection
to engrave
the purse
the rejoinder
to agree
the proverb
hell
the niece
to torture
to favour
urgent
- to shudder
an abyss
credulous
- the despair
faithless
the scoundrel
- to wrap up
the cloak
the baseness
- to light
the birth
the gift
- indignant
the remorse
to use
- to hate
to betray
firmness
apparently
the contact
to confuse
- the weight
the collar (of a
gown)

PHRASES

- they were speaking out loud
let us send for him
I caught them in the act
he had a lantern in his hand
it might have been he in person
he gave me a present
but let us get to the point
it was a matter of life and death
I will do it this very night
come who may
I thought I heard some one
talking
in this fine weather
what if he came?
you find it difficult to persuade
yourself.
inexperience makes you unsus-
picious
to double-lock a door
avenged and delivered at the
same time
they have robbed you of your
key
what is to be done?
to put to flight
in his turn
- I have no longer any doubts
as to his feelings
I think the plan is very bold
it is right that you should go
there
I have been looking for you for
six months
I have no more left [patience
you take advantage of my
how wrong of me!
I have hated him all my life
is that to your liking?
are these your friends?
would you mind acting as
witness? [nothing
you are disconcerted by a mere
you are playing the baby
at an unseasonable hour
he took him by the throat

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
78	a thief elsewhere the rank	a deceiver under age voluntarily	have the goodness to retire she has given me the preference over you there is nothing wanting
79	a title the law the wasps' nest	to care for equally the motive	he will have to account for it do leave me alone you think only of money
80	to remove to agree	to be distressed a ladder	I cannot make it out for want of care with good reason

II. SENTENCES ON SYNTAX AND IDIOMS

FOR *VIVA VOCE* PRACTICE

ACT I

SCENES I, II

1. This task will take you longer than you think.
2. Is it not better to arrive too early than miss seeing them?
3. How sweet it is to be loved for one's own sake!
4. The barber came in with a paper in his hand and a guitar slung over his shoulder.
5. When you are given something, you must not be so particular about it.
6. Do you not think that it is worth our while to try?
7. I should like to finish with something brilliant, something epigrammatic.
8. 'Well, have I not guessed right?'—'No, you are still wide of the mark.'
9. Be so good as to call me as soon as you have done.
10. How can I help it? It is not my fault.
11. Do you not see from my disguise that I do not wish people to know me?
12. The minister had him thrown into prison at once.
13. Although not rich, he is nevertheless (use *laissez*) very generous.
14. When he was told that I sent saddles to the papers, he had me dismissed from my situation.
15. Why do you not want your son to come with us?
16. At that rate I don't know many masters who would be fit to be servants.
17. Go on talking, I can hear you plainly enough.

18. You have not yet told me what made your friend leave Paris
19. I am ready to do anything you may be pleased to command.
20. We are quick to laugh at everything for fear of being obliged to weep.

SCENES III, IV

1. How pleasant it is to breathe the fresh air !
2. What has my friend done for you to accuse him ?
3. Pick up this paper quickly and be off at once
4. This ought to teach you never to trust anyone.
5. Come and fetch me as soon as they have gone.
6. I am at a loss (use *perme*) to know what he will do.
7. Since you answer for them, I have nothing to say.
8. It is a story he has invented to put us off the scent.
9. That fellow has just enough honesty to keep him from being hanged.
10. In such cases, not to praise is to blame.
11. What can have made him say such a thing ?
12. 'Has he any money ?'—'I should think he had !'
13. There is no one here that does not know them.
14. How quickly self-interest lessens the distance between people !
15. Is not that what you were thinking of ?
16. The main thing is not to rouse their suspicions.
17. We must act so quickly that they have no time to stop us
18. If the colonel is a friend of yours, I will undertake the matter myself.
19. It would not be a bad thing for you to arrive a little before them.
20. The doctor looked as if he were half seas over
21. Let us retire until they have all gone.

SCENES V, VI

1. I'll be back presently ; let no one come in.
2. How foolish of them not to have listened to you !
3. I own that I ought to have suspected something.
4. Was not your friend to have arranged everything for the wedding to take place to-morrow ?
5. The difficulty of the undertaking will only (do not use *seulement*) add to our glory.
6. Be careful ; he is a man whom you will not easily get the better of.

7. If I succeed, shall I be the happier for it?
8. You may say anything that occurs to you; he is deaf and will not hear you.
9. What do you want me to do with that?
10. It is indeed cruel, but never mind, you must obey your master.
11. Would that we had something better to offer you!
12. Do you think they have heard what we said?
13. It is all over with our dearest hopes.
14. It will not be easy for you to hide anything from him.
15. I have been told that their house is only a few steps from here

ACT II

SCENES I-IV

1. That is what I call arriving in the nick of time.
2. I can never utter a word without offending him.
3. How will you manage to let him have your letter?
4. Everybody said that his son was a very promising young man.
5. If you had not left so suddenly, you might have found an excellent situation.
6. The doctor is the only person I know here.
7. My friend is longing to come and speak to you about it himself.
8. Can you not rid us of that man for a few minutes?
9. If he did it, you may be sure that it was not from pride.
10. You will come as early as possible, of course.
11. How many times must I tell you that I have nothing to do with it?
12. 'Go down as softly as you can.'—'Never fear'
13. Let us stay here until the rain is over
14. I should like to know what makes you so angry.
15. The thing was done in the twinkling of an eye.
16. I would rather win nothing at all than run the risk of losing everything.
17. The old man took a delight in attaching importance to the slightest trifle.
18. Was it inadvertently that you let this letter fall?
19. If I were you, I should have these trees felled.
20. Only one of the windows looked on to the street.

SCENES V-X

- 1 Merely to see the doctor come in made me feel better
- 2 The young valet entered in the guise of an old man, using his stick as a crutch.
3. I'll wager that the sly-boots is acting in concert with them
- 4 Why do you speak of it, if you do not wish it to be known?
- 5 If such a thing were allowed, what would become of us all?
6. Were it not for him, it would be impossible to stay in the house
7. How can you expect to succeed without loosing your purse-strings?
8. That concerns you, there is no doubt about it.
- 9 I am afraid I shall never be able to get rid of that fellow.
- 10 There is not an idle tale that he is not ready to swallow.
11. It will not be an easy matter to get them to accept such an offer.
- 12 Will you kindly show me how you set about it?
13. What we did yesterday, we must do again to-morrow.
14. We shall have finished before they know anything about it.
15. It rests with you whether it is so or no
16. I see that, after all, we must give you your own way.
17. It is for you to prevent anyone coming.
18. Even if you were to tell me so, I should not believe it.
19. Thinking they were alone, they had been talking together without any reserve.
- 20 There he is coming back ; do go at once, if you do not wish to frighten me to death.

SCENES XI-XIII

1. Would you have preferred the visit to have been postponed?
- 2 Answer whatever you like ; it does not matter to me in the least.
3. Is not such a man entitled to your respect?
- 4 It is strange that they should not have mentioned it to us
- 5 How many hours have you taken to do this work?
6. The old woman was quite surprised to see me.
7. If you want us to believe you, you should not blush as you do.
- 8 I will write to you as soon as I get their answer.
9. Let them go if they like ; I don't care a button.
10. Hide your letter, so that he does not know what it is.
11. Those people always fancy they are talking to soldiers.

12. Do you imagine that it is so difficult to give a description of the man?
13. I do not pretend that my profession takes precedence of yours.
14. That is a fact, the consequences of which it is impossible to foresee

SCENES XIV-XVI

1. Do not lose your temper, I beseech you
2. The truth is that you are the only one I wish to have anything to do with.
3. You would think that he takes a malicious pleasure in murdering my name in every possible way.
4. It has already been snowing for more than three hours
5. The quarter-master was very nearly killed.
6. Let not that be any objection.
7. I do not like people to come in without knocking.
8. If I call my servants, I shall have you treated as you deserve.
9. You will not find it easy to throw dust in their eyes.
10. I never saw a battle, nor do I wish to see one
11. That soldier does not lack wit nor some education either.
12. If you do not make him angry, you will find it impossible to avoid an explanation.
13. Since we are on that subject, I must tell you plainly that your conduct does not please me.
14. It is insufferable that you should go so far as to open my letters.
15. 'I had been told she was his wife.'—'As yet she is not'
16. I'll die rather than yield to your threats.
17. The girl fainted away whilst the doctor was feeling her pulse.
18. Let us go out without their knowing it.
19. The thing must be done, whether you wish it or not.
20. God forbid that we should have such a thought'
21. Is not that the letter which very nearly prevented you from coming?
22. Whatever you may say, you will not succeed in persuading me.

ACT III

SCENES I-III

1. Do you know who put such an idea into his head?
2. Never did a doctor come more opportunely.
3. I know all that already; come to the point.

4. Do not raise your voice so much : speak softly, I beg of you.
5. Let us sit down and have a friendly chat
6. Is that how you ought to treat him ?
7. I am afraid your servant may be listening.
8. The poor fellow has been working so hard that he is quite knocked up.
9. If I go away now, I might as well not have come.
10. She was sitting near the window, busy reading a letter.
11. When everything is done, you will tell me what you think of it.
12. There is nothing we are not ready to do for you.
13. I give you ten guesses.
14. It would suffice, were he only to see you
15. Mind you do not forget your promise.
16. I do not require to be told things twice.
17. But for that sudden inspiration, I should have been shown out like a fool.

SCENE IV

1. All you may say is useless, my mind is made up.
2. My pupil does not want to hear any more about music.
3. Where is he ? I am going to dismiss him at once
4. What's the matter with you ? Do you feel faint ?
5. I have sprained my ankle coming downstairs.
6. It is not likely that anyone will call this evening
7. Do not imagine that by threatening him you will prevent him carrying out his plan
8. If you listen to me, you will not thwart her.
9. I was on tenterhooks while listening to them
10. It seemed as if there was nobody in the town
11. The orator's voice was at length broken with emotion.
12. Is there no possibility of letting them know immediately ?
13. The old man looked at me and scratched his head without saying anything

SCENES V-IX

1. The plan succeeded, to the surprise of us all.
2. Christmas comes but once a year.
3. Nothing is ready, as you may have seen yourself.
4. We shall wait a long time, if we wait until he comes back
5. How long have you lived in this town ?
6. What is the matter with you ? you are sneezing your head off !
7. Do you really think this new remedy will restore his sight ?

3. You had better pay me without delay the hundred crowns you owe me.
- 9 Mind you do not lose sight of that fellow.
- 10 The road was so bad that we were obliged to retrace our steps
- 11 It seems to me that you are taking a very high tone
12. Why (do not use *pourquoi*) did you not stay where you were instead of coming here?
- 13 We were all so wet that we had to change our clothes
- 14 What prevents him from starting this very day?
- 15 What a good opportunity we have missed!
- 16 Seeing how suspicious he is, it would not be safe to touch anything
17. I think that as far as this is concerned the worst is over
- 18 Stay here, and they won't be able to say a word without your being a party to it.
19. The clumsy fellow must have dropped everything on the stairs.
- 20 Let us avail ourselves of their offer, I beseech you.

SCENES X-XIV

- 1 I was not mistaken; it was he who did it.
2. Mind what you are saying
3. Hold your tongue now; you will speak to him when I am gone
4. I told them that I had come to give a music-lesson in your place.
5. 'Have you not yet sold him your house?'—'No, we have not come to an agreement about the price.'
6. What do you want me to say when I am asked what I think of it?
7. Be off at once! do you not see that you are frightening these children to death?
8. Don't be afraid; I assure you that that sort of fever is not infectious
- 9 I feel rather out of sorts.
10. That man is not at all well; he looked like one distracted.
11. You must have misunderstood what they told you.
12. It looks as if you were doing it on purpose
13. 'What's the matter?'—'I don't know what has got into my eye.'
14. I need not tell you to make yourself at home.
15. What! you dare behave in that way before my very eyes!
16. This is the prize promised to the one that arrives first.
17. Is it true that you have taken him in the very act?

18. I have a good mind to go and speak to him at once.
19. You are the only man who can help me.
20. This is enough to drive one mad.

ACT IV

SCENES I-III

1. Even if you questioned him a hundred times, you would always get the same answer.
2. Can it really be that you do not understand that?
3. That is a subject on which we shall never agree.
4. Let us come to the point: what have you decided on?
5. It is better that you should not appear to know me.
6. We must do our best, for our honour is concerned.
7. Why do you not get this old wall repaired?
8. Come who may, nobody shall enter.
9. Did you not say anything? I thought I heard you speak.
10. At your age one may be easily led astray.
11. Don't let us go any farther; I am exhausted (use *pourvoir*).
12. As soon as the day is fixed, I will let you know.
13. The count had been robbed of all he possessed.
14. It was a secret, the importance of which I little suspected.
15. Go and fetch assistance; at last we have got him.

SCENES IV-VI

1. Who will indemnify us for our loss?
2. You will only have to show yourself to put them to flight.
3. The doctor appeared in his turn, wrapped in a long mantle.
4. Tell her who you are, and she will no longer doubt your sincerity.
5. I was beginning to fear that you would not come.
6. It would not become you to take advantage of his credulity.
7. Whatever obstacles you may meet with, never despair.
8. How surprised they must have been when they heard that piece of news!
9. You ought to have arrived a quarter of an hour earlier.
10. I am looking for a man that can help me in this difficult task.
11. It was already dark when I at last recovered my senses.
12. My friend has been living here for the last ten years.
13. I have spent a whole hour in trying to read this letter.
14. Punish the others as you like, but do spare him!

SCENES VII, VIII

1. Will you be good enough to act as a witness?
2. The policeman rushed into the room and seized the rogue by the collar
3. What are you doing here at this unseasonable hour?
4. What surprises me is that they have not yet arrived
5. We were to have been rewarded, and so we have been.
6. Was I not right in telling you that he would refuse?
7. 'What ! you have signed !'—'How could I help it ? His pockets are always full of irresistible arguments !'
8. Remember that you will have to give an account of all your actions
9. One would think that you had lost your wits.
10. I am afraid I have fallen into a hornets' nest.
11. Do leave me alone ; what do I care about your money !
12. 'Do you think it will be fine to-morrow ?'—'No, I am afraid that it will rain.'
13. Let us not take away from them the little they have left.
14. If I do not succeed, it will not be for want of care.

III. PASSAGES FOR TRANSLATION INTO FRENCH

I

THE ORIGIN OF COMEDY

THE germ of comedy is a troop of mummers at a sacred feast in Greece, who march with flute and pipe, sing a song, and amuse the onlookers with improvised buffoonery. One of the main characteristics of such processions was freedom of speech, and it remained the proud privilege of ancient comedy. You mocked and insulted freely, on the day of special licence, any of those persons to whom fear or good manners kept you silent in ordinary life. There were the strictest laws against the abuse of these festivals, against violence, against the undue participation of the young; but there was, roughly speaking, no shame and no secrecy. We have, unfortunately, lost Aristotle's philosophy of comedy. But when he explains the moral basis of tragedy as being 'to purge our minds of their vague impulses of pity and terror' by a strong bout of these emotions; when he justifies 'tumultuous' music as affording a 'purgation' of the wild emotional element in our nature which might else break out, it is easy to see that the licences in comedy might be supposed to effect a more obvious and necessary purgation.—Collected from GILBERT MURRAY'S *Greek Literature*

II

GREEK COMEDY—I. ARISTOPHANES

It was not until tragedy had long been well established that a gifted young writer eventually gave the old comedy an artistic form, wove the isolated bits of farce into a plot, and more or less abolished or justified the coarser element. Aristophanes is, beyond doubt, a very great writer. Admitting that he often opposed what was best in his age, or advocated it on the lowest grounds; admitting that his slanders are beyond description, and that as a rule he only attacks the poor and the leaders of the poor, still he does it all with such exuberant high spirits, such an air of its all being nonsense together, such insight and swiftness, such incomparable directness and charm of style, that even at the present day he appeals directly to the interest and sympathy of almost every reader. His most characteristic quality, perhaps, is his combination of the wildest and broadest farce on the one hand, with the most exquisite lyric beauty on the other. As a dramatist Aristophanes is careless about construction, but he has so much 'go' and lifting power that he makes the most absurd situations credible. He has a real gift for imposing on his audience's credulity, which is perhaps the greatest gift that a comedian can possess.

III

2. THE NEW COMEDY—MENANDER

Aristophanes was only really popular in his own age. The next century wanted more refinement and character-work, more plot and sentiment and sobriety. The topical allusions of a previous generation had no interest for his successors, and each of the subordinate elements of the old comedy was developed, until at last a type was found

which suited the taste of the fourth century. Experiments were made with parodies of mythology and literature, with fantastic burlesques, and with comedies written to attack a particular trade or profession, or a foreign government. But the most popular form of comedy, and that from which our modern comedy is ultimately derived, was the comedy of types and manners. This type of comedy came to be exclusively adopted, until the stock of comic characters was comparatively limited, and even the plot conformed to a well-known scheme. The parasite, the boastful soldier, the cunning slave or the ridiculous cook, came to be as essential to a comedy as an intrigue or an abduction. The new comedy is particularly distinguished from the old by skill in the arrangement of the plots and careful studies of the characters. The political element on which the old comedy was based almost entirely dropped out. For Menander, the great representative of this school, the ancients had an almost unbounded admiration. O Menander and life, which of you imitated the other? Cicero and Caesar praise him, and Ovid adds his voice to the chorus of praise. Suitability was his great merit, and a marvellous constructive skill. It is a pity that so little of his work has survived to our own day.

IV

LATIN COMEDY—I. PLAUTUS

Dramatic improvisations were, from an immemorial antiquity, a regular feature of Italian festivals but these rude performances hardly rose to the rank of literature; in comedy, as elsewhere in Latin literature, the first literary standard was set by laborious translations from the Greek. Plautus was the earliest, and apparently the most voluminous, of the writers who devoted themselves wholly to comedy. His works, and those of Terence, who lived a generation later, we possess in fairly complete form; and

or Latin comedy practically nothing else. When Plautus is at his best he has seldom been improved upon either in the interest of his action or in the copiousness and vivacity of his dialogue. He ranged freely over the whole field of the new comedy of Greece. Besides comedies of sentiment, domestic comedies, and a charming romantic comedy (*Rudens*), from which Shakespeare borrowed for his *Pericles*, a burlesque (*Amphitruo*) has come down to us from his pen, which is one of the most masterly specimens of its kind. The version of Molière, in which he did little by way of improvement on his original, has given it fresh currency as a classic; but the French play gives but an imperfect idea of the spirit and flexibility of the dialogue in Plautus' hands. — Adapted from MACKAIL, *Latin Literature*.

V

2 TERENCE

In the circle of Terence the fatal doctrine was originated that the Greek manner was an end in itself, and that the road to perfection lay, not in developing any original qualities as Plautus and Ennius had done, but in reproducing with laborious fidelity the accents of another language and civilization. In this way Latin comedy was struck at the root with the fatal disease of mediocrity. But in Terence himself this mediocrity is indeed golden, a mediocrity full of grace and charm. The unruffled smoothness of diction, the exquisite purity of language, are qualities admirable in themselves, and are accompanied by other striking merits; not indeed by dramatic force or constructive power, but by careful and delicate portraiture of character, and by an urbanity to which the world owes a deep debt for having set a fashion. Congreve alone of English playwrights has this glittering smoothness, this inimitable ease. On the death of Terence, the development of Latin comedy ceased.

The humour of one age is often mere weariness to the next ; and farcical comedy is, of all the forms of literature, perhaps the least adapted for permanence. It would be affectation to claim that the Latin comedians are nowadays widely read. Yet Plautus must always remain one of the great outstanding influences in literary history, and when we read Terence some felicity of phrase or sentiment, such as the immortal *Homo sum : humani nihil a me alienum puto*, will frequently remind us that here, after all, we are dealing with one of the great formative intelligences of literature.—Collected mainly from MACKAIL.

VI

FRENCH COMEDY

The main talent of comedy consists in keeping back what is hateful ; and mark, in the world that which is hateful abounds. As soon as you will paint the world truly, philosophically, you meet with vice, injustice, and everywhere indignation. Amusement flees before anger and morality. You discover that life, seen near and face to face, is a mass of trivial harshnesses and grievous passions. How all changes under the hand of a great comedian ! How all this human ugliness is blotted out ! At last we have a laughing world, on canvas at least ; we could not have it otherwise, but this we have. How pleasant it is to forget the truth ! what an art is that which divests us of ourselves ! what a point of view which converts the contortions of suffering into ridiculous grimaces ! This gift of comedy does not destroy thought, it masks it. Truth is at the bottom, but concealed. It is the mark of a Frenchman and a man of the world to clothe everything, even that which is serious, in laughter. When he is thinking, he does not always wish to show it. Mirabeau, when in agony, said to one of his friends with a smile, 'Come, you who take an interest in plucky deaths, you

shall see mine' The French talk in this style when they are depicting life. no other nation knows how to philosophize lightly, and die with good taste.—TAINÉ, *Hist. Eng. Lit.* vol. 1 pp. 506-8

VII

MOLIÈRE

'Molière belongs to no nation,' said a great English actor; 'one day the god of comedy, wishing to write, became a man, and happened to fall into France.' I accept this saying; but in becoming man he found himself, at the same time, a man of the seventeenth century, and a Frenchman, and that is how he was the god of comedy. 'To amuse honest folk,' said Molière, 'what a strange task!' Only the French art of the seventeenth century could succeed in that, for it consists in leading by an agreeable path to general notions; and the taste for these notions, as well as the custom of treading this path, is the peculiar mark of honest folk. Molière, like Racine, expands and develops. Open any one of his plays that comes to hand, and the first scene in it, chosen at random; after three replies you are carried away, or rather led away. The second continues the first, the third carries out the second, the fourth completes all; a current is created which bears us on, which bears us away, which does not release us until it is exhausted. Every scene, every act, brings out in greater relief, completes, or prepares another. All is united and all is simple. One comic event suffices for a story; a dozen conversations make up the play of *The Misanthrope*. No one who has sought to show us mankind has led us by a straighter and easier mode to a more distinct and speaking portrait—TAINÉ, *Hist. Eng. Lit.* vol. 1. pp. 505-6.

VIII

SHERIDAN

Sheridan was the contemporary of Beaumarchais, and resembled him in his talent and in his life. Like Beaumarchais he was a lucky adventurer, clever, amiable and generous. In his theatre all was brilliant, but the metal was not all his own, nor was it of the best quality. His comedies were comedies of society, the most amusing ever written, but merely comedies of society. Yet the playwright is also a man of letters; he has taste, he appreciates the refinements of style, the worth of a new image, of a striking contrast, of a witty and well-considered insinuation. He has, above all, wit, a wonderful conversational wit, the art of rousing and sustaining the attention, of being sharp, varied, of taking his hearers unawares, of throwing in a repartee, of setting folly in relief, of accumulating one after another witticisms and happy phrases. This kind of writing, artificial and condensed as the satires of La Bruyère, is like a cut phial, into which the author has distilled without reservation all his reflections, his reading, his understanding. We cease to think of the meagreness of the characters, as we cease to think of the variation from the truth; we are willingly carried away by the vivacity of the action, dazzled by the brilliancy of the dialogue. We are charmed, and we applaud.—TAINE, *Hist. Eng. Lit.* vol. 1. pp. 524-30

IX

ENGLISH COMEDY SINCE SHERIDAN

After Sheridan comedy in England languishes, fails, there is nothing left but farce; caricature succeeds painting. There is nowhere in Europe, at the present time, a more barren stage. Vivacity, and the subject of original con-

ceptions, had peopled the stage of the Renaissance in England—a surfeit which, unable to display itself in systematic argument, or to express itself in philosophical ideas, found its natural outlet only in mimic actions and talking characters. The wants of polished society had nourished the English comedy of the seventeenth century—a society which, accustomed to the representations of the court and the displays of the world, sought on the stage the copy of its intercourse and its drawing-rooms. With the decadence of the court and the check of mimic invention, the genuine drama and the genuine comedy disappeared; they passed from the stage into books. The reason of it is, that people no longer live in public, like the embroidered dukes of Louis XIV. and Charles II., but in their family, or at the study table; the novel replaces the theatre at the same time as citizen life replaces the life of the court. The form of society, and the spirit which had called great comedy into being, have disappeared.—TAINE, vol. i. pp 530–31.

X

A STUDY OF THE DRAMA

Brunetière made it plain that the drama must reveal the human will in action, and that the central figure in a play must know what he wants and must strive for it with incessant determination. This is what differentiates the drama from the novel—*Figaro*, for instance, from *Gil-Blas*. The hero of Beaumarchais has a will of his own and fights for his own hand; he knows what he wants and he knows why he wants it. The hero of Lesage drifts through life along the line of least resistance. he has no plans of his own, and he takes what chances to come his way. *Figaro* acts; *Gil-Blas* is acted upon. The play of Beaumarchais may be made into an acceptable novel; but the novel of Lesage cannot be made into an acceptable play. A

novel may be dramatized successfully only when it is inherently dramatic—that is to say, only when its central figure is master of his fate and captain of his soul. Action in the drama is thus seen to be not mere movement or external agitation; it is the expression of a will which knows itself.

XI

The French critic maintained also that, when this law of the drama was once firmly grasped, it helped to differentiate more precisely the several dramatic species. If the obstacles against which the will of the hero has to contend are insurmountable—fate or providence, or the laws of nature—then there is a tragedy, and the end of the struggle is likely to be death, since the hero is defeated in advance. But if these obstacles are not absolutely insurmountable, being only social conventions and human prejudices, then the hero has a possible chance to attain his desire; and in this case we have the serious drama without an inevitable fatal ending. Change this obstacle a little, equalize the conditions of the struggle, set two human wills in opposition, and we have a comedy. And if the obstacle is of a still lower order, merely an absurdity of custom, for instance, we find ourselves in farce. Of course, these several dramatic species rarely exist in complete purity of type; comedy often declines into farce, for example, and farce not infrequently elevates itself toward comedy.

XII

The French call a jest which evokes laughter a *mot*, and they make a distinction which is not easy to render in English between *mots d'esprit*, *mots de situation*, and *mots de caractère*. The *mot d'esprit* is the witticism, pure and simple, existing for its own sake, and detachable from its context—like the remark of one of the characters in *Lady*

Wandermer's Fan 'I can resist everything—except temptation.' The *mot de situation* is the phrase which is funny, solely because it is spoken at that particular moment in the setting forth of the story, like the 'What the devil was he doing in that galley?' which is not laughter-provoking in itself and apart from the incident calling it forth, but which arouses peals of merriment in its proper place in Molière's *Scapin*. And the *mot de caractère* is the phrase which makes us laugh because it is the intense expression at the moment of the individuality of the person who speaks it—like the retort of the wife to her sister in the *Comedy of Errors*, when she has been roundly abusing her husband. Luciana satirically comments that a man no better than this is no great loss to be bewailed. Whereupon Adriana, smiling through her tears, returns 'Ah, but I think him better than I say'—a line which gets its laugh, of course, but which lingers in the memory as a sudden revelation of the underlying character of the speaker — BRANDER MATTHEWS.

IV. SUBJECTS FOR FREE COMPOSITION

I

LE COMTE

Chacun court après le bonheur. (Acte I, sc. I.)

Montrer par trois ou quatre portraits quelques-unes des multiples façons dont les hommes courent après le bonheur, par exemple—

(a) la recherche de la fortune ;

(b) celle du pouvoir ;

(c) celle de la gloire ;

et conclure en disant quel est, selon vous, le meilleur moyen d'être heureux.

II

LE COMTE

Je l'avais autrefois recommandé dans les bureaux pour un emploi.

FIGARO

Je l'ai obtenu, monseigneur, et ma reconnaissance
(Acte I, sc. II.)

Lettre du comte Almaviva à un ministre de ses amis pour lui recommander Figaro, dont il lui décrira le caractère et les aptitudes.

III

LE COMTE

Je me souviens qu'à mon service tu étais un assez mauvais sujet.

FIGARO

Eh ! monseigneur, c'est qu'on veut que le pauvre soit sans défaut.

LE COMTE

Paresseux, dérangé . .

FIGARO

Aux vertus qu'on exige dans un domestique, Votre Excellence connaît-elle beaucoup de maîtres qui fussent dignes d'être valets ? (Acte I, sc II)

Mettre en scène trois domestiques dont chacun se plaint des exigences de ses maîtres, et terminer en plaçant dans la bouche de l'un d'eux la fameuse phrase de Figaro.

IV

LE COMTE

Qui t'a donné une philosophie aussi gaie ?

FIGARO

L'habitude du malheur. Je me presse de rire de tout, de peur d'être obligé d'en pleurer. (Acte I, sc II.)

Dire ce que vous pensez de cette boutade Faut-il n'y voir qu'un trait d'esprit, ou bien renferme-t-elle un fond de vérité ?

V

BARTHOLO

Siècle barbare !

ROSINE

Vous injuriez toujours notre pauvre siècle.

BARTHOLO

Pardon de la liberté; qu'a-t-il produit pour qu'on le loue? (Acte I, sc. III.)

Partagez-vous l'opinion de Bartholo sur le dix-huitième siècle? Comparez-le avec le dix-septième, et dites quel est celui des deux que vous préférez.

VI

ROSINE

Ah! Lindor! Il dit qu'il me plaira! . . . Lisons cette lettre, qui a manqué de me causer tant de chagrin. Ha! . . . j'ai lu trop tard, il ne recommande de tenir une querelle ouverte avec mon tuteur; j'en avais une si bonne, et je l'ai laissé échapper. (Acte II, sc. XVI.)

Lettre de Lindor à Rosine

VII

BARTHOLO

Quelle humeur! quelle humeur! Elle paraissait apaisée . . . Là, qu'on me dise qui diable lui a fourré dans la tête de ne plus vouloir prendre leçon de don Bazile! (Acte III, sc. I.)

Pour obéir aux instructions de Lindor, Rosine se querelle avec Bartholo et refuse obstinément de prendre sa leçon de musique.

VIII

ROSINE

Apprenez que dans peu le perfide ose entrer par cette jalousie, dont ils ont eu l'art de vous dérober la clef.

"

BARTHOLO

Ah! les scélérats! . . . Mon enfant, je ne te quitte plus.

ROSINE

Ah ! monsieur, et s'ils sont armés ?

BARTHOLO

Tu as raison ; je perdrais ma vengeance Monte chez Marceline · enferme-toi chez elle à double tour Je vais chercher main-forte et l'attendre auprès de la maison.
(Acte IV, sc. III)

Bartholo va trouver l'alcade, lui annonce que des voleurs doivent pénétrer chez lui pendant la nuit et le somme de le suivre pour les surprendre et les arrêter. Décrit la scène et rapporter le dialogue.

IX

Écrire une courte analyse du *Barbier de Séville*.

X

Tracer le portrait de Bartholo en faisant ressortir ce qui constitue son originalité.

XI

Montrer comment il est possible de fixer approximativement, par la seule lecture de la pièce, l'époque où Figaro est supposé avoir vécu.

XII

Raconter brièvement la vie de Beaumarchais.

Printed by R. & R. CLARK LIMITED, Edinburgh

Volumes marked * are ready; those marked † are in the Press;
and the others are in preparation.

Siepmann's Classical French Texts

SELECTED FROM FRENCH AUTHORS OF THE
SEVENTEENTH AND EIGHTEENTH CENTURIES

Globe 8vo.

General Editors { OTTO SIEPMANN.
EUGÈNE PELLISSIER.

This series is intended to be representative of the Classical period of French literature in the seventeenth and eighteenth centuries, and the texts are to be studied not only for the language but also for the thoughts of great men of the past, for the light they throw on the manners and customs of a great age in the history of civilisation; and from a literary point of view, as works of art. The texts are prepared on a similar plan to those in Siepmann's Advanced Modern French Series. Each volume contains Introduction, Notes, and four Appendices connected with the text: I Words and Phrases; II Sentences on Syntax and Idioms; III. Passages for Translation into French (not reproductions, but original English prose bearing on the subject in hand); IV Subjects for "Free Composition," together with a certain amount of guidance indicating the lines along which the pupil should elaborate his thoughts. There is also a summary of the chief grammatical peculiarities of each author and his time.

1. * BEAUMARCHAIS.—LE BARBIER DE SÉVILLE. Edited by Prof. MAX FREUND, M.A., Ph.D.
2. * CORNEILLE.—NICOMÈDE Edited by G. H. CLARKE, M.A. 2s. 6d.
3. * LA BRUYÈRE.—LES CARACTÈRES ou LES MŒURS DE CE SIÈCLE. Adapted and edited by E. PELLISSIER, M.A. 2s. 6d.
4. * MARIVAUX.—LE JEU DE L'AMOUR ET DU HASARD. Edited by E. PELLISSIER, M.A. 2s. 6d.
5. MOLIERE.—LE BOURGEOIS GENTILHOMME. Edited by Dr. E. G. W. BRAUNHOLTZ, M.A.
6. * MOLIERE.—L'AVARE. Edited by O. H. FYNES-CLINTON, M.A. 2s. 6d.
7. * MONTESQUIEU.—LETTRES PERSANES (Selections). Adapted and edited by E. PELLISSIER, M.A. 2s. 6d.
8. * PASCAL.—LA ROCHEFOUCAULD—VAUVENARGUES.—PENSÉES, MAXIMES ET RÉFLEXIONS. Edited by ALFRED T. BAKER, M.A., Ph.D. 2s. 6d.
9. † RACINE.—ANDROMAQUE. Edited by C. A. JACCARD, L. ès L.
10. J.-J. ROUSSEAU (Selections). Edited by Prof. H. E. BERTHON, M.A.
11. MME DE SÉVIGNÉ.—LETTRES (Selections).
12. † VOLTAIRE (Selections). Edited by M. A. GEROTHWOHL, D.Litt.

Word- and Phrasebooks, with French translation, for Home-work. 6d. each

MACMILLAN AND CO., LTD., LONDON.

Siepmann's Primary French Series

Globe 8vo.

The texts of this series are short and easy. They are suitable for rapid reading as well as for a more thorough treatment. Each volume contains Notes and Vocabulary, and five Appendices based on the text: I. Questions in French on the Subject Matter; II. Words and Phrases; III. Easy Sentences for Translation or Transformation; IV. Easy Passages in Continuous Prose for Reproduction; V. Key to Words and Phrases.

1. * MME DE BAWR.—MICHEL PERRIN. Adapted and edited by F. LUTTON CARTER, M.A. 1s.
2. * E. DE LA BÉDOLLIÈRE.—HISTOIRE DE LA MÈRE MICHEL ET DE SON CHAT. Adapted and edited by E. PELLISSIER, M.A. 1s.
3. * MME. D'AULNOY.—L'OISEAU BLEU. Adapted and edited by E. T. SCHOEDELIN, B.A. 1s.
4. † OCTAVE FEUILLET.—VIE DE POLICHINELLE. Edited by E. PELLISSIER, M.A.
5. † MME. DE GIRARDIN.—L'ÎLE DES MARMITONS. Edited by J. L. BURBEY, M.A.
6. † LABOULAYE.—POUCINET.
7. * MACÉ.—LE PETIT RAVAGEOT. Adapted and edited by F. W. WILSON, Ph.D. 1s.
8. † MACÉ.—LA VACHE ENRAGÉE. Edited by Rev. E. H. ARKWRIGHT, B.A.
9. † NODIER.—TRÉSOR DES FÈVES ET FLEUR DES POIS. Adapted and Edited by Miss RITSON.
10. † MME. DE PAPE-CARPENTIER.—HISTOIRES ET LEÇONS DE CHOSÉS.
11. † PERRAULT.—LA BELLE AU BOIS DORMANT, LE CHAT BOTTE ET LE PETIT POUCE.
12. * SOUVESTRE.—LES BANNIS. Adapted and edited by E. PELLISSIER, M.A. 1s.
13. * TÓPFFER.—LE LAC DE GERS. Adapted and Edited by F. LUTTON CARTER, M.A. 1s.
14. * DUMAS.—LA PISTOLE. Edited by M. CEPPI. 1s.

MACMILLAN AND CO., LTD., LONDON.

